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El hombre es inmortal. Sólo sus múltiples 
encarnaciones históricas mueren... 


Los hombres individuales, son más importantes que 
las naciones. El verdadero saldo de toda guerra no es 
más que el inútil, el absurdo ejercicio de la crueldad. 


Oscar Masotta. 


PRIMERA PARTE 


CARNAVAL 


CAPITULO PRIMERO 


Encontraron el cadáver en el río. 


Fue en un punto del río particularmente desierto a aquellas horas 
de la noche. Y con mayor motivo, en aquella época del año. 


Febrero unía a la humedad natural del ambiente londinense, en 
especial en las zonas ribereñas del Támesis, las bajas temperaturas de 
aquel invierno particularmente crudo. Y la densa niebla, tradicional en 
toda noche invernal británica, hacía el resto. 


Chelsea es un distrito populoso de Londres, pero también durante 
la noche es una zona tranquila, poco frecuentada y a veces peligrosa 
para los viandantes solitarios. En particular, aquel sector, entre 
Battersea y los accesos a King's Road, donde el silencio y la soledad 
eran casi absolutos, con la excepción de las sirenas de los 
remolcadores, sucias sombras en la niebla turbia de los piers y 
embarcaderos de carga y descarga. 


En Chelsea encontraron el cadáver. 


Justamente entre Battersea Bridge y Milmans Street, en Cheyne 
Walk. Un punto singularmente oscuro, solitario y hasta tétrico. Quizá 
porque las luces borrosas que se vislumbraban cuando la niebla cedía 
un poco en su espesor, eran las del cercano edificio de Saint Stephen's 
Hospital. Y no muy lejos de allí, la niebla envolvía, como en un 
viscoso sudario gris, los cipreses y panteones de Brompton Cementery. 


Pero el grupo de personas que encontró el cadáver, no tenían en 
sí nada de tétrico ni de triste. Iban cantando canciones picantes, con 
voces roncas y desafinadas, y su aliento despedía un fuerte aroma a 
whisky. 


Su atuendo hubiera resultado extraño a cualquiera. Precisamente 
por su variedad en todos los aspectos. Incluso en moda o época. El 
único factor común a todos ellos, eran las botellas de licor que 
portaban. Y el notable grado de embriaguez colectiva. 


Se detuvieron, sorprendidos, al ver el cuerpo tendido junto a la 
orilla, sobre el húmedo asfalto. 


—¡Eh, diablos! —farfulló imo de ellos—. Mirad. Ese tipo debe 
estar borracho o malherido. 


—Tal vez es un suicida, y al final se arrepintió —dijo otro, 
soltando una risita estúpida. 


—No seas imbécil —eructó un tercero—. Puede estar enfermo. 
Veamos lo que le pasa. 


—Tened cuidado. Esta zona no es muy recomendable. 


A lo mejor se trata de una estratagema para sorprender incautos y 
desvalijarles —recomendó otro. 


—Aunque fuese así, poco éxito podrían tener —refunfuñó el que 
hablara primero—. Somos un grupo bastante nutrido. Haría falta 
mucha gente para desvalijar impunemente a media docena de 
hombres y a tres mujeres tan aguerridas como el que más. ¿No es 
cierto, chicas? 


Las muchachas rieron. Una vestía como María Estuardo, otra 
como lady Hamilton, y la tercera como Julieta Capuleto en Verona. El 
contraste de ropas, estilos y épocas llegaba al paroxismo al 
relacionarlo con las ropas de ellos. Desde el siniestro verdugo 
encapuchado de negro de la Torre de Londres en tiempos de Ricardo 
TIL, hasta Dick Turpin, el generoso salteador de caminos de antifaz 
negro y roja casaca, pasando por el largo macferlán negro y el 
sombrero de chimenea de «Jack, al Destripador» o por el corto 
tonelete de Enrique V, aquel grupo era un verdadero compendio de 
personajes históricos perfectamente caracterizados y vestidos. 


El extraño grupo se aproximó al caído. Rodearon la figura oscura, 
tendida en la humedad charolada del asfalto. Una luz callejera 
difuminaba claridad lívida, entre la niebla, silueteando al hombre 
tendido. 


Se miraron todos entre sí, sorprendidos. Uno meneó la cabeza, 
con pesimismo. 


—Creo que está muerto —dijo. 


Fue como pronunciar un epitafio. Súbitamente, toda la alegría 
huyó de ellos. Se miraron consternados, otra vez, sin comentar nada. 
Uno de ellos, el temible verdugo de la Torre de Londres, se inclinó. 
Volvió al caído, depositándolo boca arriba. Le tocó la yugular, luego el 
pulso, y finalmente le auscultó. 


—Sí —dijo gravemente—. Está muerto. 


Hubo otro silencio, tan denso y agobiante como la propia niebla 
invernal, que calaba hasta los huesos y humedecía las extrañas 


prendas de los noctámbulos. Ya no se oía una risa ni una canción. 


—Vaya una sorpresa —comentó una de las mujeres—. Esto nos 
estropeará la noche, seguro. 


—¿Qué pudo ocurrirle? —preguntó «Dick Turpin», quitándose el 
antifaz y echando un poco atrás, sobre su peluca, el tricornio 
emplumado—. ¿Algún golpe, un accidente...? 


—No sé. No tiene signos de violencia —se encogió de hombros el 
«verdugo», incorporándose con un suspiro—. Supongo que habrá que 
avisar a la policía. 


—¿Os habéis fijado? —habló otra de las muchachas—. También 
estaba celebrando el Carnaval... 


—Sí —convino el que le examinara—. Va disfrazado como 
nosotros. 


Y examinó el cuerpo del hombre, su negra levita, sus guantes de 
igual tono, su camisa de seda rizada, la corbata negra, de plastrón, con 
una perla como alfiler, el Largo cabello, las patillas a la moda de cien 
años atrás... 


—;¡Cielos, qué pálido! —musitó—. Es el muerto más lívido que vi 
jamás. 


—Era guapo —comentó frívolamente una de las chicas, 
estremeciéndose luego al contemplar sus afiladas facciones, 
intensamente pálidas y tranquilas en su reposo eterno—. Tal vez le 
falló el corazón. Es el mal de nuestra época, Dermis. 


—Seguro —convino el aludido—. Pero insisto; hay que avisar a la 
policía. 


Un leve roce de pisadas en la niebla atrajo su atención; todos se 
volvieron hacia el espeso telón de bruma que, desgajándose de 
repente, como una cortina de gasa en la escena para dar paso a otro 
personaje de la farsa, vomitó ante ellos a un nuevo noctámbulo. 


Una de las mujeres lanzó un grito ronco de terror, y se aferró a la 
compañera que tenía más próxima. Los hombres, agrupados en torno 
al cadáver, se encogieron también, con una repentina sensación de 
sobrecogimiento. 


—No se asusten —dijo una voz suave, profunda, dominante—. 
Estamos en Carnaval, señores. 


—Cierto —tragó saliva el llamado Dennis, el que vestía como el 
famoso bandolero de la casaca roja—. Pero verle aparecer así, 
caballero... El disfraz es tan perfecto, que nos ha impresionado a todos 
un poco, la verdad. 


—Son muy amables —el recién llegado se movió suavemente, con 
felina elasticidad, flotando en torno suyo su túnica o hábito negro, de 
amplios pliegues. Las manos enguantadas, mostraban fosforescentes 
formas de huesos de esqueleto, dibujando sus dedos y palma. El 
rostro, bajo la caperuza negra, puntiaguda, de monje tétrico, era una 
perfecta, estremecedora calavera. 


Inclinándose sobre el caído, indagó con aquella grave voz suya: 
—-¿Está... muerto? 


—Sí, lo está —asintió Dennis—. Vamos a llamar a la policía. Ha 
debido sufrir un colapso, porque no se aprecian huellas de violencia. 


Sin duda —afirmó el siniestro disfrazado, con frialdad. Se 
irguió. Era sorprendentemente alto, incluso envuelto en aquel hábito 
amplio. La máscara de calavera resultaba tan perfecta, que de no 
haber sido porque al hablar se notaba, bajo el tejido de la misma, el 
movimiento de sus músculos faciales, así como el brillo de sus ojos en 
las negras cuencas, cualquiera hubiese creído que, realmente, el 
desconocido poseía aquella faz increíble como propia. Expuso con 
calma—: Bien, les acompañaré. Hay aquí cerca un agente de servicio, 
deambulando junto al puente, en Beaufort Street. Si quieren, puedo 
quedarme guardando el cadáver, ya que me parecen ustedes algo 
impresionables —rió entre dientes para terminar. 


Las muchachas se miraron entre sí, como agradeciendo aquel 
generoso ofrecimiento. Pero el llamado Dennis meneó la cabeza con 
energía. 


—No, gracias —dijo—. No tiene usted por qué cargar con toda la 
responsabilidad. Yo mismo me quedaré con usted, esperando a que los 
demás avisen al agente de servicio, caballero. Y confío en que, después 
de este incidente, la noche de Carnaval pueda continuar igual que 
antes. Nos están esperando en casa de unos amigos para bailar hasta el 
nuevo día, y esto puede arruinar nuestra alegría por completo. 


El caballero vestido de calavera asintió con su cabeza blanca, 
descarnada, como un auténtico espectro. Las muchachas, pese a todo, 
le miraban aprensivamente, muy agrupadas entre sí. La presencia del 
desconocido, con su porte y su indumento, resultaba impresionante, 
incluso en una noche de Carnaval. 


—Seguramente en un par de horas, todo esto se habrá olvidado 
—miró el esquelético caballero de la Muerte hacia el difunto real que 
yacía a sus pies, pensativo—. Supongo que ni siquiera le conocen... 


—¿Nosotros? Es la primera vez que le vemos y... 


Se detuvo Dennis. En ese momento, una luz blanca barrió la 
escena, iluminándoles de modo crudo, fantasmal. A la claridad de los 
faros del coche que surgía de Milmans a considerable velocidad, y que 
frenó al ver la escena, ésta tuvo caracteres dantescos, como un extraño 
aguafuerte de figuras fantásticas, agrupadas por un pintor demencial. 


El automóvil, un «Morris» de pequeño modelo, terminó 
deteniéndose ante todos ellos. Los faros del coche jugueteaban en 
luces y sombras con la niebla, las máscaras carnavalescas y el muerto. 
Todo ello con tintes de verdadero aquelarre, ante el fondo turbio y 
negro del río. 


—¿Qué sucede? —indagó una voz alterada. Se abrió la portezuela 
del coche, y disminuyó la potencia de los faros, aunque dando 
claridad suficiente a la escena, sin deslumbrar a sus sorprendentes 
personajes—. ¿Están celebrando algo en semejante sitio, amigos? 


—Celebrábamos el Carnaval, señor —respondió uno de ellos, con 
cierta sequedad—. Pero se nos han ido las de celebrar nada. Acabamos 
de encontrar un cadaver. 


—¿Un cadáver? Un hombre alto, joven, de rápidos 
movimientos, se aproximó a ellos desde el «Morris» color rojo oscuro 
—. ¡Cielos! ¿Qué ha sido lo que pasó? ¿Algún accidente, un suicidio? , 


—No lo sabemos aún. Vamos a llamar a la policía. — ¿Puedo 
ayudarles en algo? —indagó el recién llegado mirando al difunto con 
curiosidad. 


—Creo que no. Somos suficientes para hacer lo poco se puede 
hacer en este caso, creo yo. Pero naturalmente le agradecemos su 
ofrecimiento. Si tiene prisa, puede continuar. 


—¿Prisa? —El conductor del «Morris» se encogió de hombros. 
Giró hacia Dennis un rostro anguloso, enérgico de ojos castaños como 
su cabello. Levemente pálido, serio, como reflexivo—. Creo que es lo 
único que no tengo; prisa por hacer nada, por ir a ninguna parte... 
Vengo de Saint Stephen's Hospital. He dejado allí a mi prometida. 
Sufre un mal incurable. Según los médicos más optimistas, vivirá aún 
cosa de un mes... 


—¡Dios mío! —Una de las muchachas allí reunidas inclinó la 
cabeza—. Lo siento, señor... 


—Gracias. Ya comprenderán mi estado de ánimo —siguió 
mirando el cadáver tendido cerca de las aguas oscuras del Támesis—. 
Iba sin rumbo fijo cuando les he encontrado. Ya que ha sido así, 
déjenme ayudarles, Yo iré a avisar al agente más próximo, si lo 
desean. Sí puedo llevar a alguien para que no permanezca aquí más 
tiempo. Las damas por ejemplo... 


—Sí, ésa es una buena idea, señor... 


—Bridell. Carter Bridell, amigos. Bien, suban. ¿Se quedan ustedes 
seis aquí? Pasaré a recogerlos luego, si lo prefieren. 


—No hace falta, gracias. Iremos al puente en cuanto llegue algún 
policía aquí. Pero no somos seis, señor Bridell, sino siete. Ese otro 
caballero que llegó antes... —se volvió, buscando al alto encapuchado 
del rostro de calavera—. ¿Eh? ¿Dónde está? 


—¿Dónde está... quién? —se interesó el joven ocupante del 
«Morris», arrugando el ceño y buscando en vano en la niebla, a 
espaldas del grupo de máscaras. Sólo descubrió el bulto rígido del 
suelo, el cadáver del hombre vestido de oscuro. 


—El esqueleto... —dijo Dennis, perplejo—. Bueno, quiero decir el 
hombre que iba disfrazado de esqueleto... con un hábito de negro, de 
monje... Estaba hablando con nosotros, se ofreció a ayudarnos. 


—Es cierto —añadió otro del grupo, con inquietud. Buscó sin 
resultado—. Es... Es como si se lo hubiera tragado la noche. 


—Debió marcharse —dijo Bridell, encogiéndose de hombros—. La 
niebla le hace desaparecer pronto a uno. 


—Sin duda. —Dennis se frotó los cabellos, pensativo—. ¡Cielos, 
qué extraño! 


—Parecía la Muerte —habló con voz temblorosa una de las chicas 
—. Nos asustó a todas cuando apareció. Y ahora... se ha evaporado. 
Como si realmente no fuese de este mundo... 


Se quedaron en silencio los nueve miembros del que fuera alegre 
grupo carnavalesco, Bridell les estudió pensativo. Pareció captar algo 
raro e inquietante en ambiente. Movió la cabeza, sin descubrir en los 
vapores densos de la bruma la menor huella del fantástico personaje 
que citaban. 


—;¡Es Carnaval —les recordó, tratando de mostrara trivial—. Una 
máscara y un disfraz no significan nada, ustedes lo saben. Ese tipo, sin 
duda, lo pensó mejor y no quiso buscarse molestias. Bien, vamos allá. 
Avisaré a la policía. 


Las tres muchachas se apresuraron a subir al coche, con él. Bridell 
condujo por Cheyne Walk, en busca del policeman de servicio junto a 
Battersea Bridge. 


Los seis hombres disfrazados se quedaron junto al muerto, 
esperando. 


ele te «le 


Ñ Ni Ñ 


—Muerte natural, sin duda alguna —confirmó el forense, 
incorporándose con un suspiro, y dejando caer de nuevo la tela 
impermeabilizada que protegía al cadáver de la llovizna tenue, 
pegajosa, que ahora parecía flotar en la neblina, en vez de caer sobre 
las personas y el asfalto, convirtiendo éste en un negro charol 
resbaladizo—. Creo que de colapso, aunque habrá que esperar la 
autopsia para estar seguros. Ya pueden llevarlo. 


El policeman asintió, haciendo un gesto a los enfermeros. 
Acercaron la camilla para cargar al difunto en la ambulancia, con 
destino al depósito de cadáveres. Carter Bridell, en pie junto a los 
policías uniformados, contempló todas esas diligencias, con aire 
pensativo. 


—Un mal trance en una noche de Carnaval —comentó el 
policeman, ajustándose el charolado barbuquejo en su e rollizo mentón 
—. Hay quien ni siquiera es oportuno en el momento de morirse. 


—Sí, es cierto —admitió Carter Bridell, reflexivo—. Uno no 
acostumbra a elegir su momento adecuado para Irse de este mundo. 


Paseó sobre el asfalto brillante, negro, resbaladizo. En el río sonó 
quejumbrosa una ronca sirena de algún remolcador. Más allá de la 
niebla, todo era un mundo de sombras, de siluetas difusas, de 
confusión y de incertidumbre en la madrugada fría, húmeda, salpicada 
de finas gotas de llovizna. 


Las botas de los policeman, con sus oscuros uniformes empapados 
por la humedad ambiental, resonaban huecas en el pavimento. Eran 
siluetas severas, poniendo una nota de seriedad y confianza en el 
ambiente. 


—¿Dónde están los demás que encontraron el cuerpo? indagó uno 
de los agentes de Scotland Yard, con curiosa cortesía, acercándose a 
Bridell. 


—O0h, supongo que por allá.:, —señaló Carter un punto 
indeterminado, en la niebla espesa que les rodeaba. 


—¿Dónde, señor? —insistió, cortés, pero seco, el policeman. 


—Bueno, imagino que en... en alguna parte junto al puente. Eran 
nueve. Seis hombres y tres mujeres. Dicen que hubo otro, uno 
disfrazado como la Muerte. Pero se fue. 


—La Muerte... —el policía, de rostro ancho, rollizo y amable, se 
paró ante él—. Un disfraz poco agradable, ¿no, cree? 


—Supongo que sí. Yo no llegué a verle. 
—¿Los demás se quedaron con usted? 


—Sí, todos. He llevado primero a las damas hasta el lugar donde 
avisé a su compañero. El pudo verlas, imagino, aunque se quedaron 
junto a mi coche. Luego, al volver, los otros insistieron en reunirse con 
las chicas para tranquilizarlas, esperándonos allí. 


—Bien. Entonces, vamos al puente. Será necesario su testimonio 
legal. Ya sabe usted, señor. En estos casos, conviene esclarecer las 
circunstancias del hallazgo. 


—Por supuesto. Creo que no habrá dificultad en reunimos con 
ellos. Yo le llevaré. 


—Sí, se lo ruego, señor. 
—Bridell. Carter Bridell. 


—Oh, sí, señor Bridell. Ahora recuerdo —el policía asintió—. Mi 
compañero me dio su nombre. Dijo que trabaja usted cerca de esta 
zona. 


—Exactamente en el Museo de Drayton Gardens, a espaldas de 
The Boltons Church. Es un Centro de investigación y exhibición 
científica de viejos documentos, objetos históricos y cosas así. El 
Museo Histórico Cromwell, exactamente. Pero no por Cromwell (1 [1]), 
sino por el honorable sir Arthur Cromwell, su propietario y director. 


—Ya —sonrió el policía—. No tiene que explicarme nada de eso, 
señor. Sólo le ruego que me lleve hasta los que encontraron primero el 


cuerpo. Simple rutina policial, ya comprende. 
—Sí, ya comprendo —afirmó Carter. 
Y emprendieron la marcha hacia el cercano puente de Battersea. 


Allí les esperaba una gran sorpresa. Cuando menos, a Carter 
Bridell, que miró con perplejidad en torno. 


—No hay nadie —dijo el policía, seco. 


—No, ya veo—miró en derredor, pensativo—. Acaso se metieron 
en alguna cantina, en un pub, huyendo de la humedad y la lluvia... 


—No hay pubs ni cantinas por aquí. Ni siquiera clubs nocturnos 
—rechazó el policeman, con suspicacia. Volvió a mirar en torno—. De 
nueve personas, ni una sola se muestra a la vista. 


—No pueden haber ido muy lejos —rechazó Carter, con aspereza. 


—Veremos —el policía elevó el tono—. ¡Eh, ustedes! ¡Los que 
encontraron el cadáver! ¡Ustedes, los disfrazados del Carnaval! 
¡Vengan, en seguida! 


Y emitió tres silbidos agudos con su silbato reglamentario. 


Transcurrió un minuto largo. Incluso dos. El silencio fue todo lo 
que llegó a ellos, en la densa niebla. Silencio y rumor de agua en el 
Támesis, cuando las embarcaciones transitaban en la madrugada, 
arriba y abajo. 


Los dos hombres cambiaron una mirada vacilante. El policía se 
encogió de hombros. 


—No lo entiendo —masculló Bridell—. Tenían que estar aquí 
ellos... 


—Lo sé. Usted creía eso. Yo también. Pero entiendo a esa gente. 
Habían bebido, estaban eufóricos, y se vieron desagradablemente 
sorprendidos por el hallazgo. Primero reaccionaron como ciudadanos 
conscientes. Luego reflexionaron en frío sobre el asunto, y quisieron 
eludir todo compromiso. Acaso las jóvenes y ellos... Bueno, quiero 
decir que quizá alguno estaba comprometido, y no le interesaba que 
su nombre se airease. Ya sabe usted, señor Bridell; es Carnaval. Eso 
significa algo más que disfrazarse y acudir a una fiesta, más o menos 
bebido. Lo siento, pero deberá usted acompañarnos. 


—¿Yo? —Carter hizo un gesto escéptico—. Si es sólo por eso, lo 


haré encantado. No tengo nada que ocultar, agente. 


—Ya lo supongo. Es para firmar su declaración sobre el incidente, 
y nada más. Supongo que le desagrada la, digamos «traición» de los 
otros compañeros de hallazgo, pero así es a veces la gente. Hoy día no 
se puede pedir demasiado civismo a nadie. Por favor, vamos ya. Le 
entretendremos lo menos posible, palabra. 


—Muy amable —suspiró Carter. Recordó algo—. Tendré que 
ponerle gasolina a mi coche. No anda suficientemente cargado de 
combustible para ir muy lejos. 


—No necesita hacerlo, si no lo desea. Será mejor que le llevemos 
nosotros. Yo iré en la ambulancia con el difunto. Si no le importa, 
iremos juntos hasta el Depósito. Luego, nos encaminaremos a Scotland 
Yard, una vez depositado el cadáver. Claro que si todo esto le resulta 
poco grato, puede usted... 


—No, no. No soy impresionable en absoluto. Haré lo que usted 
dice. Vamos ya. 


Los dos hombres se encaminaron a la ambulancia, antes de que 
ésta cerrase sus puertas. Subieron dentro del vehículo, que se cerró 
luego. Dentro de la larga cabina blanca, fría y aséptica como un 
frigorífico o como un recinto de la Morgue, se acomodaron en un 
rígido asiento metálico, frente por frente al lugar donde la camilla, 
tapada completamente, portaba el cadáver del desconocido. 


El vehículo sanitario arrancó, con un lastimero ulular que se 
perdía en la noche de niebla y llovizna. 


El agente miró de soslayo a Carter. Este observó que incluso la 
rubicunda, ancha faz de su compañero, se mostraba pálida, 
descolorida, en el ambiente de azulada, lívida claridad, del coche 
ambulancia. 


—Todo esto debe ser muy irritante para usted, señor - Bridell — 
observó el policía—. Le noto contrariado. 


—No es por esto, agente —rechazó el joven—. Pensaba en otra 
cosa. En mi prometida. 


—/Oh, entiendo. Es noche de Carnaval. ¿Le espera ella en alguna 
fiesta? 


—¿Fiesta? —Bridell puso un amargo gesto—. No, no está para 
esas cosas precisamente. Mi... mi prometida... espera morir. 


—¿Qué? —le miró, boquiabierto, el policeman. 
—Morir, agente. Es lo único que puede esperar ella ya. 


Tiene como máximo un mes de vida, un tumor incurable. Algo 
muy de hoy. Como los ataques cardíacos y los colapsos, semejantes al 
sufrido por ese pobre hombre —señaló a la camilla. 


—Bueno, yo... De veras lamento esto. Debió decírmelo, señor. 
Puede bajarse e ir, si lo desea a... 


—No, agente, gracias —rechazó suavemente él—. Ya venia del 
hospital cuando sucedió lo del hallazgo junto al río... No importa nada 
ahora. Iré con usted a dejar este asunto resuelto, no se preocupe... 


La ambulancia recorría Londres con rapidez. Pero dentro del 
vehículo, desprovisto de ventanillas al exterior, en su blanco 
hermetismo, sólo se advertía la trepidación, el leve bamboleo de sus 
cuerpos, como indicio de la velocidad en su rodar. 


Y las vibraciones del cuerpo tendido, oculto por la blanca sábana 
sanitaria. Como si aún quedara algo de vida dentro de aquella forma 
rígida. Como si un imposible páalpito vital recorriese el cadáver, 
manifestándose en aquel trepidar constante del blanco bulto extendido 
ante ellos. 


El policeman se rascó la barbilla, mirando incómodo el cuerpo que 
escoltaban camino del Depósito. Cambió una mirada con Bridell, que 
estaba sumido en sus pensamientos, posiblemente nada optimistas, en 
semejante situación, y con su novia muriendo lentamente, 
extinguiéndose en un hospital, sin que la Medicina pudiese hacer nada 
por ella. 


Los ojos de Bridell eran grises y profundos. Se perdían en 
nebulosas, en un punto indefinido de la quieta atmósfera aséptica, 
desinfectada, del interior de la amplia ambulancia. 


El rodar les iba aproximando, insensiblemente, a su punto de 
destino: el depósito de cadáveres de Londres, donde la autopsia 
reglamentaria revelaría las auténticas causas de la muerte de aquel 
desconocido, sobre el cual nada sabían aún. 


Carter Bridell pareció caer en la cuenta de algo. Con un leve 
sobresalto, se volvió al policeman. 


—¿Quién era él, por fin? 


Ahora, el sobresaltado fue el bobby (1[21). Se irguió, Airándole 


perplejo. Inquirió: 
—-¿Quién era? ¿Quién, señor? 


—El muerto, naturalmente —señaló con un ademán de cabeza a 
la forma rígida. 


—¡Oh, claro...! —hizo un gesto de ambigiiedad—. Lo cierto es 
que no lo sé, señor. 


—¿No llevaba documentos encima? 
—Ni uno solo. 
—=Es raro... 


—Tal vez los perdió. O le desvalijaron. Se tendrá que Investigar. 
Hay rufianes que, en vez de asistir a un hombre enfermo o agonizante, 
le despojan de cuanto lleva encima. 


—Sí, entiendo. Quizá al disfrazarse, dejó sus cosas en otras ropas. 


—Quizá, señor. Lo cierto es que es un buen disfraz. Quiero decir 
que no es de esas ropas apolilladas, de vieja sastrería teatral, que 
huelen a naftalina y a humedad. Prendas nuevas, perfectamente 
cortadas, de buen género, de excelente calidad y estilo. Debió hacerse 
el traje a medida. 


—Algún capricho. Debía ser hombre rico. 


—Viste como tal. La perla de su corbata es auténtica, no cultivada 
ni nada de eso. Me gusta fijarme en esos detalles, señor. Hasta los 
botines que calza son los apropiados de la época de su ropaje. Es 
decir, sobre 1850, aproximadamente. 


—Tal vez esos detalles sirvan para identificarle —señaló 
pensativo, Bridell. 


—Tal vez —el policía se encogió de hombros, como si no 
estuviera demasiado seguro de eso. 


Carter Bridell miró su reloj, en el silencio que se hizo nuevamente 
dentro de la ambulancia. La lívida luz blancuzca del vehículo reveló la 
posición de las agujas de su reloj. 


Sacudió la cabeza, sorprendido, y se llevó el reloj al oído, 
agitando levemente la muñeca. 


—Ha debido pararse —dijo, frunciendo el ceño—. Pero ahora 


anda otra vez. Tiene las doce en punto. Y al menos serán ya las cuatro 
de la madrugada. 


El policeman sonrió, distraído, dirigiendo una ojeada a su reloj. 
Enarcó las cejas, revelando extrañeza. Miró a su compañero de viaje. 


—Es curioso —dijo—. Yo también tengo las doce. 


Y examinó su reloj con evidente desconcierto. Lo escuchó, 
intrigado. En el silencio de la cabina, Bridell pudo captar el leve tictac 
de su reloj y del que llevaba el policía. 


Todavía había un tercer tictac más sordo en el coche. Lo buscó, 
sorprendido. Luego, creyó entender. Contempló el cadáver tapado. 


—-¿Lleva reloj, agente? —indagó. 
El policía asintió pensativo, sin quitar sus ojos de su propio reloj. 


—De bolsillo, a la usanza de la época cuyas ropas lleva —afirmó. 
Y todavía disgustado con su propio reloj, añadió malhumorado—: 
Nunca me había ocurrido nada así. Es un excelente reloj, créame. 


—También lo es el mío —sonrió Bridell—. Ya veremos lo que les 
pasó a ambos. 


—De momento, creo que no es ninguna falta al reglamento 
comprobar la hora —señaló con un resoplido el policeman. 


Y se inclinó, levantando un poco la sábana que cubría el cuerpo. 


Carter Bridell le vio hurgar sobriamente en la levita hasta 
alcanzar el chaleco floreado. Extrajo un bello ejemplar de reloj de 
bolsillo, en oro labrado, con cadena de igual metal. 


Bridell frunció el ceño, mientras el policía presionaba abriendo la 
tapa dorada del espléndido ejemplar. 


—No debieron desvalijarle —comenté—. El alfiler con la perla... 
y ese reloj... Ningún rufián lo pasaría por alto. 


El bobby lanzó una imprecación. No parecía escuchar su 
comentario. Atónito, se volvió a él, mostrándole la delicada esfera, de 
cifras romanas y grabado blanco y azul, con arabescos de artesano. 


—¡Mire esto! —jadeó—. ¡Su reloj también señala las doce en 
punto! 


En aquel momento sucedió. 


Hubo un largo chirrido, un patinazo, un estruendo formidable 
allá afuera, y ellos cayeron el uno contra el otro, se bamboleó 
violentamente todo, el cadáver rodó fuera de la camilla, girando entre 
los pliegues de la revuelta sábana. 


Y Carter Bridell recibió un violento golpe contra los hierros 
esmaltados de blanco del interior de la amplia ambulancia, mientras 
un estrépito de vidrios y un impacto formidable parecía abatir al 
vehículo violentamente, entre brutales volteretas... 


CAPITULO II 


Había dejado de lloviznar. 


Pero hacía frío. Mucho frío. Alrededor, el paraje aparecía 
silencioso y oscuro, con solo lejanos reflejos de luces callejeras 
lechosas, perdidas en la niebla. 


Gimió, tratando de incorporarse. Notó sus ropas húmedas, su 
cabello revuelto. Y le dolió al tocarse la frente. Retiró la mano mojada 
de algo viscoso y oscuro que no pudo identificar. 


Bridell logró ponerse de rodillas y apoyarse en alguna parte. Un 
muro de piedra, rematado en una alta verja. No conocía el lugar. 
Aquello no parecía ser, precisamente, el centro de Londres, sino un 
desolado suburbio de la capital. Algo más lejos aparecía, inmóvil, 
volcada contra un muro gris, la ambulancia con los vidrios 
pulverizados, las portezuelas abiertas. 


Miró en derredor, procurando salir de su aturdimiento y olvidar 
los dolores de su cuerpo. No descubrió nada que le fuese familiar. El 
paraje le resultó perfectamente desconocido, pese a que creía conocer 
a fondo la gran urbe. La soledad, silencio y falta de luces en derredor 
adquirían caracteres de pesadilla. 


Pero él estaba despierto. Y bien despierto. Sobre su piel corría la 
humedad, el sudor frío. Sentía estremecimientos, y todas sus ropas 


aparecían sucias de barro y de algo más, oscuro e indefinido. Algo que 
podía ser sangre. 


Logró incorporarse del todo, y caminar aferrado a la verja 
metálica. Sintió un leve mareo, pero eso fue todo. Pudo moverse con 
cierta seguridad, al menos hasta llegar a la ambulancia, en la que 
buscó, preocupado. 


El conductor de la ambulancia estaba muerto, aplastado entre el 
volante y el asiento, con el rostro crispado. La sangre dibujaba en él 
feos trazos violentos, y cubría casi totalmente sus desorbitados ojos. 


Carter Bridell encontró al policeman tendido junto a la 
ambulancia, sobre el bordillo de la acera. Se inclinó alarmado. Tenía 
sangre y estaba inconsciente, pero no muerto. 


Luego, los ojos de Carter buscaron en los alrededores del vehículo 
volcado. Y en su interior. No encontró lo que buscaba. Desorientado, 
dio una vuelta completa en torno a la ambulancia, contempló el 
charco de aceite y gasolina, bajo sus ruedas al aire. Siguió en la 
búsqueda de aquello que faltaba inexplicablemente de allí. 


—¿Me busca a mí, señor Bridell? —preguntó la voz a su espalda. 


ute te «le 


Ñ Ni Ñ 


Carter se volvió, con un gemido de sobresalto, sintiendo que se le 
erizaban los cabellos de la nuca. 


Naturalmente, alguien sobrevivía. Alguien que no era el policía ni 
el conductor. Posiblemente un compañero del conductor. Porque la 
persona a quien él había estado buscando con insistencia no podía 
hablar, no podía preguntarle aquello. 


Cuando se volvió, el horror sacudió su cuerpo. Y supo angustiado, 
que sí podía hacer semejante pregunta. 


Estaba allí. 


Allí, frente a él. Erguido, con la niebla al fondo, Rígido, pero sin 
resultar impresionante ni aterrador... salvo por su indumentaria. Y su 
estatura, su porte todo, que era el mismo que él recordaba cuando... 
cuando lo vio muerto. 


Era el «difunto», sin duda alguna. 


Alto, esbelto, elegante. Impecable en sus ropas de 1850, bien 


cortadas y de excelente paño, como dijera policía. Con su perla 
brillando suavemente en el plastrón negro, con la cadena de oro 
cruzando de bolsillo a bolsillo en su chaleco floreado, con sus leves 
puños de encaje en las bocamangas de la negra levita de terciopelo, 
con los botines a la moda de ciento veinte años atrás... 


El largo cabello, las patillas rectas, el rostro anguloso y pálido, a 
contraluz, recibiendo simples reflejos lejanos de claridad lechosa, 
fantasmal. 


Las manos delgadas, cuidadas, pálidas también... El brillo 
profundo de los ojos. Y su voz, su grave, profunda, extraña voz, 
preguntando de nuevo, con tono apacible: 


—Diga, señor Bridell. ¿Me está buscando a mí, quizá? 


El sudor frió se hizo más copioso. Carter sintió que el hombre 
erguido ante él, apacible y sereno. Tremendamente sereno. Un hombre 
que era imposible que estuviese erguido, vivo, hablando con 
normalidad. 


Un hombre, que poco antes, estaba clínica y oficialmente muerto. 
Un hombre a quien él, otras personas, unos agentes de policía, incluso 
un médico forense, habían examinado sin lugar a dudas, 
determinando su muerte indiscutible. 


—No... No puede ser... —jadeó—. Usted no... 


—¿Yo no puedo hablarle? —pareció que el aparecido sonreía. Se 
movió hacia él, caminó sobre el negro asfalto mojado, con paso 
tranquilo, corto y normal. No tenía nada que pudiera identificarle 
como un espectro o un resucitado de relato terrorífico. Sencillamente, 
actuaba como si nunca hubiera muerto. Insistió, tranquilo—: ¿No 
puedo estar caminando ahora, preguntándole algo a usted? ¿Es eso lo 
que quiso decir? 


—Sí, sí... —afirmó Bridell roncamente—. Eso es lo que quise 
decir. Usted... Usted estaba... 


¿Muerto? —Hubo un leve tono de burla en su voz, Luego 
movió la cabeza, asintiendo. Y dijo algo terrible, como si fuese lo más 
normal del mundo. Sin dramatismos ni aire alguno de ironía—: Cierto, 
señor Bridell. Le estaba. Yo estuve muerto. 


El silencio era tan espeso como la niebla, allá en torno a ellos, 
enroscándose en las verjas de aquel oscuro parque ignorado en que se 
hallaban. Alrededor de ambos hombres, ni un sonido, ni un rastro de 


vida humana. Como si estuvieran solos en un mundo muerto. Y eso 
sucedía en pleno Londres. En alguna parte de Londres. 


—No, no puedo... no puedo creerle... —susurró Carter—. Tiene 
que haber algún error, algo que no está lo bastante claro. Nadie... 
Nadie resucita después de haber muerto, después de comprobarse su 
defunción. Ya no es época de catalepsias ni cosas así... 


—¿Usted no cree que yo estuviese muerto entonces? 


—No pudo estarlo. Además, conoce mi nombre. Usted escuchaba 
entonces, es obvio... Se fingió muerto. No sé cómo lo hizo, pero tuvo 
que ser así. Acaso alguna droga... 


—No, señor Bridell. Ninguna droga. No fingía. Sé quién es usted 
porque, ciertamente, puedo saber cosas así con facilidad. Pero tiene 
mi palabra de que yo estaba muerto, cuando usted me vio por primera 
vez. Luego, debió suceder algo. Ese accidente, los relojes. 


—¿Los relojes? —indagó Carter, trémulo—. Se detuvieron... 
—En las doce, supongo —dijo débilmente su interlocutor. 


—Sí —le miró, tratando de escudriñar su expresión—. En las 
doce. ¿Por qué lo sabe? 


Con parsimonia, extrajo su reloj de oro. Abrió la tapa. Lo 
examinó, girándolo luego hacia Bridell. La claridad lechosa iluminó la 
esfera, revelando la hora que marcaba. 


—Vea —dijo, risueño—. Son ya las cuatro y veinte minutos de la 
madrugada. Supongo que su reloj tendrá la misma hora, sí no ha 
sufrido algún golpe en el accidente. 


Carter Bridell, perplejo, indeciso, no pudo evitar una mirada a su 
propio reloj. El extraño tenía razón. 


Eran las cuatro y veinte minutos, exactamente. 


Disgustado, molesto consigo mismo, Bridell corrió adonde yacía 
el policeman. Seguía inconsciente. Su reloj de pulsera se había roto en 
el accidente. Se detuvo entonces, y no funcionaba. 


Pero marcaba también las cuatro y algunos minutos, no las doce, 
como viera por última vez. 


—No... No lo entiendo —se volvió, jadeante, hacia el aparecido 
—. ¿Qué es lo que está sucediendo aquí? 


—Usted ha tenido la ocasión de vivir este trance, señor Bridell. 
No lo eligió. Ni yo tampoco. Es el azar. Le puso en mi camino. Eso 
significa que podría ayudarme. 


—¿Ayudarle? ¿Yo a usted? —vaciló Carter, sacudiendo 
negativamente la cabeza—. Mal puedo hacer nada por alguien a quien 
no comprendo, y de quien ni siquiera sé si está vivo o muerto... 


—Estuve muerto. Ahora vivo, señor Bridell. No es la primera vez 
que me sucede... 


Le miró. Por un momento, Carter pensó que estaba en realidad 
ante un demente. Hablaba como tal, cuando menos. Pero el enigma de 
los relojes, de su muerte aparente, del accidente de aquella 
ambulancia, en un lugar tan alejado de su ruta normal hacia la 
Morgue... Todo le hacía ver algo raro e inquietante en los hechos de 
esa madrugada. Como si su interlocutor pudiera tener razón, como si 
le estuviese diciendo la verdad, y no una fantasía increíble. 


Sin embargo, los muertos no vuelven a la vida. Ese era un hecho 
bien incontrovertible para Carter Bridell. Cuando aclarase ese punto 
del enigma con el desconocido, se sentiría quizá más tranquilo. Y 
entendería mejor lo que estaba sucediendo. 


Por el momento, estaba su última, su increíble afirmación: 
«No es la primera vez que me sucede...» 


Se pasó una mano nerviosa, trémula, por el rostro mojado. Sintió 
el dolor de su herida en la frente. Trató de razonar lo irrazonable. 


—No pretendo creer una sola palabra de cuanto me dice. Pero si 
puedo ayudarle, lo intentaré. No sé quién es, qué hace aquí, por qué se 
disfrazó para el Carnaval, por qué parecía muerto y no lo estaba... 
Pero creo que antes de ayudarle yo a usted, es ese pobre policía quien 
necesita ayuda. En cuanto al conductor, ya no necesita nada, a menos 
que pueda hacer como usted, y vuelva a la vida... 


—No, señor Bridell —suspiró cansadamente el desconocido—. No 
se puede hacer nada por los muertos. Usted tiene razón en eso. Ese 
infortunado ha muerto, porque alguien provocó el accidente. La 
misma persona que desvió por estos lugares la ambulancia. 


—¿Provocado? ¿Entonces es... es un asesinato? —se horrorizó 
Carter. 


—Puede afirmarlo. Es un asesinato. Y quien lo ha cometido no 
sufrirá por ello remordimiento alguno de conciencia. Son ya muchos 


los que lleva sobre sí. En cuanto al policía, está aún con vida, y puedo 
hacer algo por él; evitar que le suceda nada grave. Sencillamente, 
volverá en sí. Y se encontrará perfectamente bien. 


Se había inclinado sobre el policeman. Puso sus manos sobre su 
cabeza y pecho, como si lo examinase. Cerró los ojos. Luego se 
levantó, con un suspiro. 


—Ya está —dijo—. No tiene que preocuparse por él. 
—¿Esa es toda la ayuda que puede prestarle? 


—Créame que es la mejor que puede recibir. Ni sus heridas 
existen ya. Cuando vuelva en sí, su estado será normal. Yo puedo 
hacer esas cosas por la gente viva, no por los muertos. Sobre ellos, no 
tengo dominio alguno. Sólo sobre mí mismo. Sobre mi propia muerte. 


Y tras palabras tan oscuras e inexplicables, caminó unos pasos, 
apartándose del lugar donde yacía el policía herido. Carter, rápido, 
corrió a inclinarse sobre el agente. 


Su asombro no tuvo límites. 


El desconocido tenía razón. Ni un rasguño, ni una huella de 
sangre, ni los hematomas anteriores en sus mejillas y nudillos... Estaba 
completamente ileso. Pero inconsciente. 


—Es... ¡Es inexplicable! —masculló, levantándose, buscando con 
la mirada al hombre alto, vestido a la usanza de más de cien años 
antes, que caminaba ya hacia la niebla, hacia la distancia, alejándose 
de él pausadamente. 


—Sígame, se lo ruego —murmuró con voz profunda—. Sígame, 
señor Bridell, si de verdad desea ayudarme. 


—Me... Me gustaría ayudarle, si de veras pudiese hacerlo y usted 
lo necesitara —masculló Carter, perplejo—. Pero más bien creo que 
nuestra mutua situación es todo lo contrario. 


—Es lo que usted cree... —se detuvo, mirándole un momento. Su 
rostro anguloso era un juego enérgico de sombras y luces, de líneas 
duras, trazadas como en granito—. La realidad es muy distinta a 
cuanto imagina. Por eso le ruego que me ayude. Usted es el único que 
puede hacerlo, ya que el destino le puso en mi camino. No le suplicaré 
nada. Sólo le hago una petición. Usted es muy dueño de aceptar o 
negarse. No tiene nada que temer de mí. Por el contrario, si estuviera 
en mi mano hacer algo en su favor, lo haría. Pero solamente puedo 
hacerlo por personas que aún vivan, sea cual sea su problema, 


recuérdelo. 


Carter se mordió el labio inferior, pensativo. Una idea confusa, 
alocada, cruzó su mente. La rechazó, angustiado. No quería pensar 
insensateces, hacerse falsas ilusiones, soñar con imposibles. 


Era ridículo. Y era doloroso. 


—No, no —musitó—. Usted no podría... Ni usted ni nadie. Mi 
caso no tiene remedio. Sería estúpido mencionarlo siquiera. 


—Señor Bridell, los humanos somos egoístas por naturaleza — 
suspiró el presunto resucitado—. Nunca damos algo a cambio de nada. 
Esperamos que alguien nos dé una compensación. Yo ignoro su 
problema. Pero puedo asegurarle que, si usted me ayudase... yo le 
ayudaría. Y es posible que lo resolviera para siempre. 


—Resolverlo —sacudió la cabeza, desesperado—. No, imposible. 
No puede hacer nada en eso, lo sé. 


—No esté tan seguro. Señor Bridell, ¿por qué no me sigue y 
hablamos de todo eso? ¿Por qué no intenta tener fe, confiar en mí, 
aunque no sepa quién soy ni lo que me sucede? ¿Por qué no 
intentarlo, puesto que nada pierde con ello? Por favor... 


Carter reflexionó un corto tiempo. Muy corto. 
—Está bien —dijo, echando a andar—. Le sigo. 


—Gracias, señor Bridell —habló su interlocutor—. No se 
arrepentirá, se lo aseguro. 


Los dos hombres se movieron hacia la niebla. 


Hacia lo desconocido... 


CAPITULO III 


Lo desconocido. 


Era como verlo en las pupilas del hombre. En la profundidad de 
sus ojos insondables, que parecían próximos y a la vez lejanos, 
diáfanos y al mismo tiempo enigmáticos e indescifrables. 


Se habían detenido en aquel lugar. Recóndito y sombrío lugar 
que, sin embargo, parecía del gusto de su acompañante. 


Una luz, solamente una, redonda y difusa, procedente de un 
globo eléctrico perdido en la niebla y en la noche húmeda y gélida, 
flotaba sobre sus cabezas, trazando extrañas sombras en aquel paraje 
suburbano. Cerca de ellos, se oía el silbido de alguna locomotora 
Diesel. Y el aire tenía el olor peculiar a los apartaderos ferroviarios. 
«Quizá no estuvieran demasiado lejos de Westbourne Park», pensó 
Bridell. Pero no pudo comprobarlo. 


—¿Y bien...? —preguntó a su interlocutor, parado ante él, justo 
bajo la farola única de aquella zona, junto a una alta tapia de ladrillo 
oscuro—, ¿Hemos llegado? —No. No íbamos a ninguna parte. Lo que 
quería es llevarle a otro sitio. Lejos de allí. Para cuando ellos lleguen. 


—¿Ellos? —repitió Carter Bridell, intrigado. 


—No tardarán en hacerlo. Saben dónde sucedió el vuelco de la 
ambulancia. Saben dónde encontrarme. Y si algo ansían en este 
mundo es precisamente esto; encontrarme. 


—Si eso le preocupa, puedo llevarle a mi casa —se ofreció Bridell. 


—¿Usted haría eso? —los ojos del desconocido se clavaron en él 
—. No me conoce de nada. Incluso debo resultarle... inquietante. Y 
sospechoso. 


—Eso no me preocupa. No temo nada. Ni a nadie. No me 
preocupa el peligro, si he de serle sincero. 


—¿Audaz... o temerario? Parecen la misma cosa, pero son 
diferentes. 


—Ni una cosa ni otra. —Bridell se encogió de hombros—. 
Indiferente, si acaso. 


—¿Qué le ocurre, para no temer nada? ¿Algo desesperado, señor 
¿ 
Bridell? 


—Sí —suspiró Carter—. Pero creí que veníamos a hablar de 
usted, no de mí. 


—Hablemos de ambos. No soy tan egoísta como todo eso. ¿Qué le 
sucede exactamente, señor Bridell? 


—A mí, nada. Es a mi prometida. Se muere. 
—¿Enferma? 


—Sí. Incurable. Un tumor. Puede vivir un mes. Con frecuentes 
dolores, que se harán más y más intensos. Es irremediable. La Ciencia 
nada puede hacer ya por ella. 


Sólo aliviar su sufrimiento, prolongar algo su vida. Me pregunto 
si eso vale la pena. Pero lo están haciendo. 


—-¿En un hospital? 


—En Saint Stephen's Hospital, en Chelsea. Cerca de donde... de 
donde usted... 


—De donde yo aparecí muerto —sonrió tristemente el rostro 
alargado, anguloso, extraño y enigmático, del alto personaje—. 
Entiendo ahora. Usted la ama demasiado para conformarse. Daría algo 
por verla a salvo de su dolencia. Quizá, quizá, incluso su propia vida. 


—Si supiera que eso es así, no dude que lo haría. A ciegas. 


Sacrificio, sin esperanza de compensación... —musitó entre 
dientes el desconocido—. Es auténtico amor, señor Bridell. Tiene que 
amar mucho a esa joven. 


—Es desesperante ver cómo ella, con su belleza, su encanto, su 
inteligencia, su bondad y su ternura, se extingue lentamente, se 
escurre su vida entre mis dedos, como lo haría una anguila en las 
aguas... ¡Y no puedo aferrarla, evitar que ello suceda! Pero dejemos 
eso. Hemos venido a hablar de usted, sea quien sea. 


—Y también de usted, ya se lo dije —suspiró su interlocutor. 
Luego, grave el tono, tensa su voz, habló de modo increíble—. Señor 
Bridell, mañana tendrá usted a salvo a su prometida. Ya no va a morir. 


—¿Qué? —jadeó Carter. Le miró. Torció el gesto, disgustado—. 
Escuche, no me gusta bromear sobre esa cuestión. Sus palabras me 


resultan de un gusto muy dudoso y... 


—Señor Carter Bridell —cortó el desconocido, cerrando los ojos, 
en una expresión fría, estática, como la de una figura moldeada en 
piedra plástica—. La joven Claire Castle, paciente que ocupa la 
habitación número 207 del Saint Stephen's Hospital, va a ver 
desaparecido su tumor para siempre. Mañana, inexplicablemente, los 
médicos comprobarán en su examen que no tiene tumor alguno, y está 
a salvo de todo peligro definitivamente. Puede creerlo o no, pero ésa 
es la verdad. La única verdad de lo que está por suceder. 


—El nombre, la habitación... El examen radiográfico de mañana... 
—tartamudeó Carter, atónito, contemplándole ya con supersticiosa, 
alarmada intriga—. Nada de eso le conté yo. 


—Pero lo sé —sonrió débilmente, distendiendo sus delgados 
labios prietos—. Señor Bridell, ésa es mi parte en el convenio. Yo le 
estoy ayudando. Puede confiar en mí. La señorita Castle está ya a 
salvo. Serán felices, y la sombra del dolor y de la muerte no se 
interpondrá en su futuro. A cambio de ello, sólo le pido lo que antes 
me ofreció usted, espontánea, generosamente. Lléveme a su casa. Allí 
hablaremos más cómodamente, y podré pedirle su ayuda, si es que 
usted desea realmente proporcionármela, ahora que el motivo de su 
sufrimiento, de su amargura, de su escepticismo, ha desaparecido. 


—Claire... Ella... sana... —musitó él, roncamente, todavía bajo el 
mazazo de la sorpresa, de la incredulidad—. ¡Dios mío, es algo 
imposible de creer...! ¿Quién... quién es usted, exactamente? 


—Le aseguro que no soy el diablo —dijo él, irónico—. Ni 
tampoco un santo, la verdad. Sólo soy un hombre. 


Un hombre a quien se le concedió algo que no había pedido. Y 
que arrastra ese peso a lo largo de los tiempos... Para usted, cuando 
menos, debo utilizar un nombre. Digamos que soy... Omega. 


—¿Omega? Eso no es un nombre... Es una letra griega. 


—Exacto. La última letra griega. Yo también soy el último. Tengo 
que ser, forzosamente, el último, señor Bridell. Porque yo... yo NO 
PUEDO MORIR JAMÁS. Ese es mi destino. Mi terrible e infortunado 
destino... Además... ¡CUIDADO, señor Bridell! ¡A su espalda, pronto! 


Y ahora, la voz de Omega tuvo un tono realmente estremecedor, 
angustioso. 
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Carter Bridell lanzó una sorda imprecación y se volvió. 
Y a tiempo. Omega le había avisado muy oportunamente. 


En caso contrario, quizá la mano le hubiera aplastado. Tal era su 
fuerza, su contundencia, su volumen. Bridell jamás había visto una 
mano así. 


El golpe zumbó en el aire viscoso de niebla y de llovizna. La 
mano enorme pasó junto a su rostro, rozándole. Supo que, de haberle 
alcanzado, era la muerte cierta. Aquella mano podía matar. Le hubiera 
bastado con darle alcance de lleno. Era una mano gigante, poderosa, 
devastadora. 


—;¡Ellos otra vez, malditos sean todos! —oyó jadear roncamente 
al hombre que se hacía llamar Omega. 


No sabía qué significaba aquello de que fuesen «ellos». Pero sabía 
que todos actuaban al unísono y con una misma tenebrosa intención. 
No se parecían entre sí. Pero tenían algo indefinible en común. Le 
hubiera gustado saber lo que era. 


Pero no podía pararse a averiguar nada, a investigar cosa alguna 
sobre aquellos personajes surgidos de la noche, y que se precipitaban 
ahora sobre ellos dos. Eran al menos media docena. Se movían 
extrañamente, con una rigidez casi inhumana. Pero no había la menor 
duda de que eran humanos. 


Todos ellos eran fuertes, eso sí. Especialmente, el coloso que 
intentara machacarle con su mano y que, torpemente, como si le 
costara moverse por culpa de su propia humanidad, por su 
corpulencia y estatura poco usuales, volvía al ataque, con una especie 
de jadeo ronco, ahogado, que escapaba entre sus labios apretados. 


Vestían todos de oscuro, con ropas toscas, como hubieran podido 
llevarlas simples descargadores de muelle. Chaquetas amplias, 
arrugadas, sin abotonar. Y debajo sólo la camiseta o una camisa vieja, 
descuidada. Podían ser rufianes a sueldo. Pero había algo raro, algo 
más turbio e indefinible en ellos. 


El hombretón de casi siete pies de estatura, y más de doscientas 
cincuenta libras de peso, volvía a la carga. Se precipitaba sobre él, con 
un gruñido ronco. Otros tres rodeaban ya a Omega, cercándole 
amenazadoramente. 


—Tenga cuidado,  Bridell  —masculló su compañero, 
retrocediendo lentamente ante el ataque—. Son peligrosos. Muy 
peligrosos. No tengo tiempo de explicarle por qué, pero procure eludir 
su contacto, su presión. Y si golpea, pégueles en la cabeza. Con todas 
sus fuerzas, ¿entiende? 


Carter no entendía muy bien nada de todo cuanto estaba 
sucediendo en torno suyo, pero sabia que había que golpear, 
defenderse y no andarse con rodeos. Observó que Omega llegaba 
contra el muro de ladrillos, al que se aferró de repente con ambas 
manos en alto, tomando impulso. Luego disparó sus piernas contra 
uno de los atacantes. Le golpeó de lleno en el rostro, torpe y sin 
expresión. 


El enemigo balbució algo, se encogió, aturdido, y Omega 
aprovechó para descargar un nuevo puntapié, esta vez contra su sien. 
Como fulminado por un rayo, el tipo se desmoronó ante él, quedando 
inmóvil en el asfalto. Ni un gemido escapó de sus labios en esta 
ocasión. 


Mientras sucedía todo eso, el propio Bridell se veía obligado a 
eludir el acoso del gigantón y sus compinches, que estaban ya 
amenazadoramente cerca. Evitó que le cercaran contra una valla, 
eludió otro mazazo dirigido a su rostro, de aquellas manos de 
pesadilla, anchas y rudas, y contempló con ira el rostro estúpido, 
grande e inexpresivo, del agresor. 


Sorprendido, se fijó por primera vez en sus ojos. 
Eran dorados. 


Ojos dorados. De un dorado extraño. E igual en toda su esfera. 
Nada de blanco, nada de retina ni de zona corneal. Sólo unos globos 
metálicos, como de oro. Todo cuanto la órbita dejaba ver era dorado. 


Se quedó estupefacto. No entendió cómo era eso posible, salvo 
que llevase unas lentillas de contacto que abarcasen todo el ojo. Y que 
fuesen de aquel absurdo color oro... 


Sin pensarlo dos veces, su mano se cerró fuertemente. Y disparó 
un seco directo justamente sobre aquellos extraños ojos y el entrecejo, 
con todas sus fuerzas. 


Ocurrió algo inverosímil. 


Las pupilas doradas crujieron, como vidrios rotos. Saltaron unos 
centelleos leves, igual que un chisporroteo absurdo dentro de las 


órbitas visuales de aquel monstruoso ser. 


Y el gigante, como abatido por un invisible mazazo, se derrumbó 
ante él, para no levantarse ya. Estaba vencido con un simple puñetazo 
a los ojos, un hombre de aquella corpulencia y fuerza física. 


«Sencillamente demencial», pensó, girando ya hacia los otros 
enemigos, que se le venían encima. 


Ya Omega había dejado fuera de combate a otros dos adversarios, 
por el procedimiento de lanzarles golpes brutales al rostro. Bridell, 
ahora, observó más de cerca a sus otros dos contrincantes. 
Especialmente, miró sus ojos. 


Eran dorados. Simples esferas metálicas, color oro. 


—;¡Cielos, no es posible! —masculló, mientras golpeaba—. No 
parece humano... 


Cuando logró abatir a otro, lo hizo con un formidable mazazo en 
su sien. Fácilmente, el otro cayó, como si le hubiera clavado una bala 
en el cráneo. Al oscilar y empezar a desmoronarse, Carter le descargó 
un segundo impacto de sus nudillos en los ojos, para observar la 
reacción. 


Como en el caso anterior, hubo un chasquido, y de las órbitas 
brotó una luz, como un chisporroteo débil, azulado, antes de que el 
tono dorado se extinguiese, quedando en las cuencas del extraño ser 
una especie de esferas negruzcas. 


El dorado de los ojos inquietantes se había vuelto negro, 
carbonizado 


Los que quedaban todavía en pie, emprendieron repentinamente 
la huida. Sin previo aviso, se miraron entre sí, y como de mutuo 
acuerdo, dieron media vuelta, echando a correr con una agilidad 
forzada, para desaparecer en la niebla, ante la sorpresa del jadeante 
Bridell que, tras ver borrarse la última figura agresora en la bruma, se 
volvió a Omega, también fatigado por la desigual pelea. 


—Que me ahorquen si lo entiendo —masculló—. ¿Qué ha 
sucedido en realidad? 


—Huyeron, eso es todo —se encogió de hombros Omega—. 
Sabían que estaban perdidos. Esta vez no les resultó. 


—¿Esta vez? ¿Eso significa ya que hubo «otras» veces? 


—Muchas —rió entre dientes Omega—. Es mi destino. Huir de 
ellos, malditos sean todos. 


Los contempló Bridell, allí en tierra, inermes como sacos. Miró 
luego en torno, preocupado. 


—Parecen muertos —susurró, inquieto—. Si pasa algún policía, 
tendremos que explicar... 


—No lo parecen, Bridell —comentó su interlocutor—. Están 
muertos. Todos. 


— ¡Cielos! No les pegué tan fuerte como para... 


—Usted no los mató. Yo tampoco. En realidad, ya estaban 
muertos, antes de ser golpeados. Ellos estaban muertos cuando nos 
atacaron. 


—¿Qué? —aulló Carter, atónito. 


Es la verdad, amigo mío. Usted no lo entiende ahora, pero lo 
sabrá cuando hablemos. Vamos ya, se lo ruego. Aquí en la calle, 
estamos en constante peligro los dos. 
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El ambiente era confortable. Las copas de oporto reposaban en la 
mesita. El fuego ardía alegremente en el hogar. La madrugada afuera 
continuaba fría e inhóspita. Pero era fácil olvidarlo allí dentro. 


—Tiene usted un refugio encantador —comentó Omega, fumando 
en silencio, perdida en el vacío su pensativa mirada, profunda como la 
noche y la oscuridad. 


—Pensaba compartirlo con ella —suspiró Carter, sombrío. 
—Lo compartirá, ya se lo dije. 
—Es que aún no puedo creerle. Es imposible que ella... 


—Comprendo su escepticismo. Pero pronto tendrá noticias que lo 
confirmen, no dude de ello. Su amada Claire vendrá aquí a compartir 
este hogar con usted, no tardando mucho —su ceño se frunció—. 
Ahora, el peligro ya no es su tumor, sino «ellos»... 


—/Otra vez «ellos» —murmuró Carter—. ¿Se refiere a los hombres 
de ojos dorados de esta noche? 


—A ellos. Y a quien está tras ellos. 
—¿Quién está, exactamente? 


—No lo conoce usted. Nunca oyó hablar de él. Pero está ahí, 
alerta, vigilante. Con su diabólica mente, con su crueldad sin límites, 
con su afán de siempre, dominar los secretos de la vida y de la muerte. 


—Ese es un secreto que todo el mundo deseó dominar, desde los 
médicos a los cirujanos, pasando por los alquimistas, los físicos, los 
químicos, los brujos y los biólogos. Pero siempre fracasaron. Sólo Dios 
posee ese inviolable secreto, al parecer. 


—Hay alguien que quiere llegar tan lejos. Y que está a punto de 
lograrlo. Por lo menos, se halla más cerca de la verdad de lo que 
jamás ningún ser humano pudo estarlo. Es preciso impedir que 
alcance su objetivo final. 


—¿Por qué? ¿Supone que no traerá ningún bien a la Humanidad 
el conocer ese gran misterio, Omega? 


—No lo supongo. Lo sé. En manos de él, menos todavía. Su 
conocimiento de ese poder, sólo serviría para hacerle dueño y señor 
de todo lo que existe. Créame, Bridell; lo mejor que puede suceder en 
el mundo es que todo siga igual, que se nazca, se muera y uno vuelva 
al polvo de donde nació. Es una ley inmutable y hermosa. No hay 
razón para alterarla. 


—¿Y eso lo dice usted? ¿Usted, Omega, que me dijo antes tan 
seriamente que no puede morir jamás? ¿O bromeaba entonces? 


—No, no bromeaba. Es lo cierto. Por eso, Bridell. Porque sé por 
experiencia lo que significa vivir, porque deseo morir y no puedo 
conseguirlo, le hablo así. Para él, yo soy la presa suprema codiciada, 
la fuente de su triunfo. Si logra vencerme, si llego a caer en su poder... 
quizá habrá alcanzado lo que buscaba. 


—Sigo intrigado sobre la personalidad de ese ser tan temible, 
Omega. 


—Su nombre nada le dirá. Se llama Zyborg. 


—Zyborg... He oído hablar de algo así. Es el nombre que se aplica 


—A un robot humano —asintió fríamente Omega—. Lo sé. El no 
es un robot, sin embargo. Es un ser humano, pero terrorífico. Y lo que 
hace es crear robots. Por eso quizá adoptó ese nombré de Zyborg... 


—-¿Qué clase de robots? ¿Mecánicos? 
—No. Robots como los que nos atacaron esta madrugada, Bridell. 
—¿Quiere decir que ellos eran...? 


—Autómatas humanos, ¿no lo entiende? Hombres muertos, 
manejados a distancia por Zyborg. Esa es la pura verdad. 


—No puedo creerlo —sacudió Carter la cabeza, atónito—. Es... 
¡Es demasiado inverosímil! 


—Sé cómo se siente —sonrió Omega, mientras apuraba su copa 
de oporto—. Para un hombre normal, en su habitual vida burguesa, 
enfrentarse de repente a tanta cosa insólita, por fuerza tiene que 
resultarle demoledor. Usted está viviendo en pocas horas una 
experiencia que haría falta años enteros para aceptar como lógica. 
Aun así, debo felicitarle. Está adaptando su mente y su razón 
admirablemente bien, a tan anormales, tan insólitas circunstancias. 


—Quisiera creer eso y no pensar que estoy volviéndome loco con 
toda rapidez —masculló de mala gana Bridell—. ¿Más oporto, amigo 
¿ 
mío? 


—No, gracias. Soy hombre muy sobrio en mis gustos. No abusar 
de nada ha sido siempre mi lema. Después de todo, tengo tiempo 
sobrado de conocer todos los placeres del mundo. Y todos los dolores, 
Bridell. 


—Si es cierto que... que no puede morir... —Carter sacudió la 
cabeza—. Oh, eso sí que es algo que no entra en mi mente. 


—Lo comprendo. La noción de la inmortalidad es difícil de 
aceptar. Imagine a alguien que nació una vez... que murió mil veces., 
para seguir viviendo después una y mil vidas más... Imagine a alguien 
a quien las armas, los venenos, la violencia, la guerra, la peste, las 
enfermedades, los accidentes, en nada pueden afectar. Que si es 
atacado mortalmente aparentemente muere... y el fenómeno dura 
solamente un corto tiempo, para seguir viviendo, para continuar 
existiendo en el mundo, como si uno se hubiera limitado a descansar 
un tiempo. Imagine a alguien así, Bridell, y comprenderá que todos los 
afanes de supervivencia todos los más ardientes deseos de 
inmortalidad, de gozar de esta vida, se extinguen y se diluyen en un 
solo afán en una única plegaria: Deseo morir... ¡Deseo descansar para 
siempre! Y no puedo. No puedo, amigo mío. Debo seguir viviendo... 
hasta el fin del tiempo, hasta que nadie, sino yo mismo, quede en el 
mundo. 


Hubo un pesado silencio tras esa revelación increíble. Carter 
Bridell se sirvió más vino. Lo apuró de un trago, y se frotó las sienes, 
como queriendo alejar de su mente alguna idea fantástica. 


—¿Cómo obtuvo ese don, Omega? —preguntó—. ¿Desde cuánto 
existe usted, realmente? 


El interpelado se encogió de hombros. Su gesto reveló cansancio 
súbito. 


—No importa cuándo comenzó esto. Lo que cuenta es que su 
origen se pierde en la noche de los tiempos. Y estoy cansado, Bridell. 
Cansado de sobrevivir a todos, de conocer civilizaciones, gentes, 
épocas y momentos. La forma en que obtuve el don... también es 
remota, casi olvidada. Y prefiero olvidar. Quizá un día lo sepa usted, 
amigo mío. Quizá... Ello significará que he logrado mi anhelo 
supremo, que estoy a punto de descansar por fin. Porque sólo cuando 
sepa que he de morir, que mis ojos, ¡al fin!, van a cerrarse, revelaré a 
alguien, a quien me ayude a bajar los párpados para siempre, la 
verdad de mi existencia, el principio de todo. 


Permaneció callado unos momentos. Carter le contemplaba, 
perplejo. Había muchas preguntas flotando en sus labios. 
Interrogantes que le quemaban y quería formular al hombre que no 
podía morir. Y sólo se le ocurrió algo: 


—Entonces, si usted no puede morir, si le está negado el 
descanso..., ¿cómo puede influir sobre las existencias ajenas e impedir 
que otros mueran? 


—¿Lo dice por Claire? —sonrió él suave, tristemente casi. Hizo un 
movimiento de cabeza, y sus ojos profundos contemplaron el fuego, 
pareciendo que éste se sumergía en las simas de aquellas pupilas, 
comunicándoles el ardor mismo de sus llamas chisporroteantes, 
alegres en el cálido clima del piso de Bridell en Bloomsbury. Tras la 
pausa, añadió con lentitud, como si eligiera las palabras—: Hay 
muchas cosas que uno aprende a hacer cuando ha tenido siglos 
enteros para conocer su secreto. Hay una fuerza en nuestra mente que 
puede desarrollarse, si uno realmente lo desea. Lo intentan ya muchos, 
en Oriente. Algunos lo logran, siendo capaces de influir a distancia en 
el bien o en el mal de otras personas. Pero les falta tiempo para 
perfeccionarse, para llegar a la culminación de su poder mental. A mí, 
es tiempo lo que me sobra, Bridell. Y he podido perfeccionar esa 
fuerza. Gracias a ella su prometida será nuevamente la joven alegre y 
despreocupada que nunca debió dejar de ser. Un tumor maligno, por 
grave que sea, es algo que no puede resistirse a ese poder mío, se lo 


aseguro. 


—Y yo... y yo empiezo a creerle —Carter humedeció los labios, 
lentamente. Luego añadió—: Sin embargo me pide ayuda a mí, a un 
humilde individuo vulgar, sin ninguna fuerza especial. Ayuda contra 
un ser como Zyborg. 


—Contra Zyborg, nada pueden mis poderes —suspiró él. 


—¿Y qué podré yo, tan insignificante y tan escaso de recursos, 
Omega? 


—Eso está por ver —sonrió enigmáticamente su huésped—. Mi 
instinto me dice que usted puede ser un peligro inesperado para 
Zyborg. Y por Dios que ignoro la causa, pero es así. Mi mente lo capta 
de algún modo. Hay ya una prueba reciente; que fuese usted atacado, 
al mismo tiempo que yo, esta madrugada en aquel suburbio de 
Londres. 


—¿Quiere decir que él... sabe ya de mi presencia a su lado, 
Omega? —se inquietó Bridell. 


—Zyborg sabe muchas cosas —convino con pesar Omega—. No 
me sorprendería que también conociera su domicilio y... 


Se detuvo de repente. Se puso rígido, como escuchando algo. 
Carter le miró, preocupado. 


—¿Qué significa...? —comenzó. 


Y Omega le hizo callar, con un enérgico gesto, al tiempo que sus 
ojos brillaban revelando tensión, inquietud, acecho. 


Luego, un leve murmullo, apenas audible, le llegó a Bridell, 
procedente de labios de su huésped, haciéndole erizar los cabellos: 


—Ellos... —dijo—. Están aquí. 


Carter miró en torno al gabinete tranquilo, al fuego alegre y 
confortable. Nada hacia presagiar un nuevo peligro. Nada... excepto la 
tensión de Omega, su mirada centelleante, su cuerpo envarado, como 
un muelle de acero a punto de dispararse. 


Sí. Había peligro. Carter Bridell estuvo seguro de eso. Aunque 
ignoraba dónde, y en qué forma. 


Omega le señaló el interruptor de la luz, con un solo gesto 
expresivo, breve. Asintió Bridell, pero señalando al fuego. Su 


interlocutor se encogió de hombros, y señaló a la panoplia del muro, 
donde aparecían cruzados dos sables, bajo un viejo escudo de armas 
de los viejos antepasados de la familia Bridell. 


Bridell entendió. Caminó lentamente! en silencio. Tomó ambos 
sables, desprendiéndolos con cautela de su soporte. Tendió uno a su 
huésped. Se quedó él con otro. Luego, rápido, apagó la luz. Sólo el 
resplandor de las llamas se quedó, iluminando la estancia. 


A su claridad, la alta figura de Omega, sable en mano, parecía la 
de un fantasma llegado del pasado para luchar contra algo insólito. Y 
después de todo, quizá fuese así, pensó Carter, sujetando con firmeza 
también su sable, a la espera de lo que pudiera suceder seguidamente. 


—Ya están ahí —susurró Omega, que parecía tener un sexto 
sentido para ciertas cosas. 


Los ojos del misterioso ser que decía poseer la inmortalidad, no se 
fijaron, sorprendentemente, en la puerta de acceso al gabinete, y que 
comunicaba con el vestíbulo de la casa... ¡sino a la ventana velada por 
los cortinajes color verde oscuro! 


Bridell, sorprendido, dirigió sus ojos en esa dirección también, 
pensando que Omega debía estar equivocado. No era fácil llegar a un 
tercer piso, en pleno Bloomsbury, y penetrar por la ventana asomada a 
plena calle Saint Gower. 


Inmediatamente supo que, tuia vez más, Omega tenía razón. 


Con un seco chasquido, cayeron los vidrios de la ventana, 
pulverizados, al interior del gabinete. Los cortinajes se agitaron con 
violencia. 


Y «algo» inesperado penetró, siniestramente, en la estancia. 


CAPITULO IV 


Al sobresalto de aquella entrada violenta y súbita por el hueco de 
la ventana, se unió el estupor que invadió a Carter Bridell cuando 
descubrió qué era lo que había penetrado en su piso. 


Esperaba verse frente a otros individuos torpes y brutales, otros 
robots humanos con ojos dorados. No frente a... a «aquello». 


Y «aquello» estaba ya allí. En el gabinete. Delante de ellos dos. 
Enfrentándose a los compañeros de peripecia nocturna en el Londres 
brumoso de invierno. 


En la atmósfera lívidamente alumbrada de cárdeno por las llamas 
crepitantes de los leños en el hogar, fue como un espectro. Como el 
peor, el más abominable y absurdo de los fantasmas imaginables. 


—Omega, ¿qué... qué significa...? —oyó su propia voz en un 
¿ 
jadeo, y apenas si lo reconoció. 


—NOo hable... —le escuchó a su huésped—. No se distraiga, por el 
amor de Dios... Haga algo, luche... Luche como le dicte su inteligencia, 
amigo mío. Esto es temible. Realmente temible, a pesar de todo. 


A pesar de todo... Si Omega lo decía, así debía de ser. Pero no 
porque lo pareciese en modo alguno. Porque lo que ahora se movía, 
parecía flotar dentro del gabinete, a los reflejos espectrales de la 
chimenea, era simplemente... un globo de gelatina roja. 


Una gelatina en forma de inmenso, enorme cerebro. Una perfecta 
reproducción de una masa encefálica humana, en una materia 
cristalina, pero blanda, como cera fofa, flotando y arrastrándose sobre 
el suelo alfombrado, donde dejaba un rastro viscoso, fosforescente, 
tono carmesí... 


Le causó un horror instintivo ver aquella apariencia de un 
cerebro, como un ingente seso humano de color sanguinolento, en ima 
materia que Carter adivinaba moldeable, acaso imposible de destruir 
con unos simples sables de afilado acero. 


Cuando menos, había que intentarlo. Y lo intentó. 


Lanzó un alarido como los que había oído a veces a los 
luchadores de karaté. Y se precipitó, arma en ristre, contra aquella 


forma extraña y siniestra, que hubiera podido pasar también como 
una burda imitación plástica, para una feria o un simposiun científico 
televisado a un público ingenuo. 


Y, como esperaba, el sable fue inútil. 


Su filo chocó con la forma roja, se hundió en ella, igual que un 
cuchillo en un bloque de mantequilla... pero sólo para quedar 
aprisionado dentro, cuando de nuevo la materia fofa se hizo 
compacta, cerrando su fisura... y aprisionando así al arma de otro 
tiempo. 


De ese modo tan simple, Carter Bridell se quedó inerme, vacía su 
mano ante el enemigo inquietante y absurdo. Contempló a la forma 
plástica, que emitía un sonido ronco, sibilante, y un curioso hedor a 
corrompido. La voz de Omega le llegó, apremiante: 


—¡Cuidado, Bridell! ¡Es un robot artificial, creado de alguna 
materia viva que Zyborg conoce y nosotros no! ¡Nunca ha utilizado un 
elemento así, de modo que debe ser eficaz en esta lucha! 


Y él mismo, comprendiendo lo inútil de aquel sable que esgrimía, 
lo arrojó con ira, como un arma primitiva, contra la materia viviente. 
Se hincó la puntiaguda hoja en ésta, y allí se quedó, como la de Carter 
Bridell, asomando sólo la empuñadura. Siendo paulatinamente 
engullida por la masa blanda y traslúcida... ¡en cuyo interior se iba 
disolviendo el acero a medida que lo absorbía! 


—Creo... Creo que se desintegra la materia... —jadeó Bridell, 
angustiado, contemplando el fenómeno y retrocediendo, mareado por 
el feo hedor que escapaba de la forma viscosa. 


—Sí, estoy observando eso —a la luz de los leños encendidos, el 
afilado, anguloso rostro del extraño era una alucinante máscara de 
inquietud, de tensión, incluso de temor. Por primera vez, Omega no 
parecía tan seguro de sí como hasta entonces. El y su amigo Carter 
Bridell se movían en pausado retroceso, buscando el distanciamiento 
de aquella forma repugnante y extraña, que, como un simple globo en 
alas del frío aire de madrugada, llegara a través de la ventana rota, 
hasta el interior del gabinete. 


—¿Qué hacemos? —musitó Carter, sin desviar sus ojos de 
«aquello». 


—Estoy pensando. Y esa «cosa» no facilita la tarea... Creo que no 
es sólo una forma de vida bioquímica, obra de Zyborg y su ciencia, 
sino algo más. Acaso un medio, un vehículo de obstrucción mental. 


Emite fluido que intercepta los circuitos mentales. Zyborg sabe mucho 
sobre todo eso... Zyborg es un gran conocedor de la mente humana, de 
los cerebros electrónicos, de la biología y de la cibernética por igual. 
Creo que ha llegado a la perfección total en ambos terrenos, logrando 
enlazar una y otra forma de «pensar»... 


Lanzó un grito ronco y saltó elásticamente sobre el sofá, justo 
cuando el monstruoso objeto viviente le atacaba. En eso, reveló 
Omega la increíble agilidad de sus reflejos. Y de su propio cuerpo. 


El óvalo blando saltó en el aire, buscándole. Emitió una especie 
de agrio, largo chirrido, y rozó la mesa con las copas de oporto, 
quando el blanco que era el cuerpo de Omega, se desvió en la 
maniobra salvadora. 


Ante el asombro de Bridell, las copas se quebraron con sordo 
chasquido, la mesa entera se cubrió de una especie de gélida escarcha 
azul... y terminó cayendo pulverizada, como un cuerpo de azúcar 
triturada, o como un vidrio irrompible cuando se hace añicos. 


—Cielos, ¿ha visto eso, Bridell? —oyó decir a Omega—. Si nos 
toca de alguna forma, estamos perdidos. 


Y lo peor es que, justo en ese momento, la «cosa» se dirigió 
velozmente contra Carter Bridell. 


Y éste supo que no podía evitarla en modo alguno. 
Ni sus reflejos mentales ni su agilidad física lo conseguirían. 


Sencillamente, supo que estaba perdido. Que aquello era el fin. 
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El fin, en forma de una absurda materia plástica, roja, pegajosa y 
fofa con apariencia de sanguinolenta masa encefálica humana. 


Aquella «cosa» enviada por la mente diabólica de un tal Zyborg, 
de quien Carter Bridell todavía no sabía prácticamente nada, iba a 
terminar con los dos. Incluso con la inmortalidad supuesta de Omega, 
el hombre que no podía morir. 


Y con él que, desde luego, sí podía morir, y temía que eso iba a 
suceder muy pronto. 


Omega, inerme ante aquella materia palpitante que se movía 
como un globo por la habitación, era el único que podía hacer algo, 


porque Bridell estaba vencido ya de antemano en el extraño, 
inquietante duelo. 


Y fue Omega quien hizo el milagro. Cuando Carter no hubiera 
dado un solo penique por su vida o la de su misterioso compañero de 
avatares nocturnos. 


Porque súbitamente, el hombre que aseguraba ser inmortal desde 
remotos tiempos pasados, reaccionó de modo desesperado. 


Fue como un relampagueo de genialidad y de inspiración en 
Omega. Carter le vio vacilar, indeciso, no lejos del fuego de la 
chimenea hogareña. Luego, de repente, se inclinó, y, rápido, aferró un 
leño encendido, llameante, medio ennegrecido por el fuego. 


Sujetándolo en su mano firme, se precipitó sobre la materia 
pastosa y roja. Hubo algo raro una especie de chirrido ronco, de 
convulsión en la forma oval. Se arrugó ésta, retrocediendo ante la 
llama. Riendo roncamente Omega cargó sobre el glóbulo carmesí. 


Le hincó la madera incandescente. Hubo como un sibilante 
chasquido, que pareció un grito animal. Ennegrecióse, arrugada, parte 
de la superficie de la materia viva Un hedor intolerable llenó la 
estancia. Carter se cubrió la nariz, asqueado. Del óvalo se elevó un 
vapor nauseabundo, amarillento. 


Luego, Carter Bridell supo lo que él podía hacer, tras la iniciativa 
clara de su amigo. Y precipitándose sobre el hogar con un aullido, 
aferró dos teas que lanzó sobre el enemigo informe, tomando luego 
otras dos entre sus manos, sin importarle que su chisporroteo quemase 
sus mangas y salpicara de señales dolorosas sus dedos. 


Atacada por el fuego, la «cosa» se hizo un raro muñón, una forma 
crispada, diminuta, encogida, que despedía pestilencia, humo y una 
viscosidad repelente pegajosa, que brillaba en el suelo alfombrado. 


—¡Bravo, Bridell, lo estamos logrando! —voceó radiante Omega. 


Y ambos, unido su esfuerzo, fueron acorralando, acosando a la 
forma, hasta que ésta, ya en ima última y desesperada pugna por 
eludir el fuego agresivo, emitió una especie de sonido acre, un vaho 
de vapor amarillo, fétido, y escapó, vertiginoso, por entre las cortinas 
que, a su simple contacto, se ajaron y abrasaron, colgando como 
pingajos. 


Todavía Omega le alcanzó con una antorcha encendida, en el 
aire. Ardiendo, como una bola de sebo o de cera, «aquello» se fue al 


asfalto, en el lívido, grisáceo, turbio y sucio amanecer de la capital 
inglesa. 


Allí asaetado por los troncos encendidos que arrojaba 
implacablemente Bridell, unida su acción a la de Omega, se hizo un 
crujiente, oscurecido e informe bulto, un amasijo que iba estirándose, 
secándose, agrietándose en la calzada, bajo la niebla y la llovizna 
persistente. 


Luego un silencio absoluto se hizo en la calle, en el apartamento 
lujoso de Bridell. 


La voz de Omega se limitó a comentar en aquella pausa llena de 
fatiga y relajamiento: 


—Lo logramos... Lo logramos por segunda vez, Bridell... Los 
ingenios de Zyborg han caído. Pero él lo intentará otra vez. Y otra. Y 
otra... mientras exista. 
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El teléfono sonó. 


Es lo que despertó a Carter Bridell en su inquieto reposo matinal. 
Y le arrancó de sus pesadillas. 


Pesadillas hechas de formas plásticas rojas, de grandes cerebros 
vivientes, sobre tentáculos de pulpo viscoso, de hombres-robot de ojos 
dorados, de los que brotaban culebras de oro al ser atacados. 


Pesadillas con la sombra de un hombre alto, pálido, sombrío. Un 
hombre que no podía morir... 


Y allá, lejos, repentinamente, entre vapores de niebla, emergía 
una figura inesperada imprevisible, que intervenía en su pesadilla. 


Una máscara carnavalesca con hábito negro, con rostro de 
calavera. 


La Muerte. 


Pero la Muerte que vieron unos alegres enmascarados en la 
madrugada de Chelsea, al hallar lo que parecía ser el cadáver de un 
hombre. 


El cadáver de alguien que nunca podía morir. 


No sabía el porqué de esa aparición repentina, el porqué de que 


en sus sueños interviniese un absurdo personaje, una máscara de 
carnaval, un disfrazado más, a quien nunca llegó a ver. 


Y sin embargo... 


Sin embargo, el timbre del teléfono seguía sonando. Una, otra, 
otra vez... 


Carter Bridell se agitó en el lecho, empapado en sudor. Se arrancó 
a sí mismo, dificultosamente, de su agobiante pesadilla. Se sentó en la 
cama. 


Tomó el teléfono, angustiado. Preguntó roncamente: 
—¿Dígame? 


—¿Señor Bridell? —preguntó una voz lejana y monocorde—. 
¿Carter Bridell? 


—SÍ., sí. Yo mismo —miró el reloj sobre la mesilla. Eran las once, 
pero no supo en principio qué once. Luego, recordó que tenía que ser 
por la mañana. Se había acostado tarde. Y allá afuera, incluso lucía un 
débil sol entre nubarrones grises—. ¿Quién llama? 


—El Saint Stephen's Hospital —sonó la voz. 


—¡Dios mío! El Hospital... —el sueño, la fatiga, el aturdimiento, 
absolutamente todo, se escapó de él como por ensalmo. Se irguió, 
repentinamente despejado, muy abiertos sus ojos, rígida su figura—. 
¿Qué sucede? ¿Qué desean de mí? La... la paciente Claire Castle... ¿Es 
hoy cuando la examinaron por rayos X? 


—Sí, señor Bridell. El doctor Bellamy me encarga que le llame 
para informarle, tal como convinieron ustedes el otro día... 


—;¡Sí, claro! El doctor Bellamy... Las radiografías... Recuerdo todo 
eso... —nervioso, crispado, Carter Bridell tomó su paquete de 
cigarrillos de encima de la mesilla, y se le cayeron varios por la 
sábana y cobertor, sin que le importara en absoluto. Cazó uno al 
vuelo, lo encendió, lo fumó, nervioso, quemándose casi los dedos con 
el fósforo—. ¡Oh, cielos, termine de una vez, se lo ruego! ¿Es el doctor 
Bellamy quien quiere hablarme? ¡Vamos responda! 


—Lo siento, pero el doctor tuvo que ausentarse por un asunto 
urgente. Sin embargo, no es preciso que él le hable, señor. Las noticias 
que tiene... me encargó se las transmitiese yo a la hora convenida... 
Tengo aquí su nota personal. ¿Me escucha, señor Bridell? 


—Sí, sí. ¡Por supuesto que escucho! —se frotó la boca seca, 
aplastó el cigarrillo recién encendido, en el vidrio de su cenicero—. 
¡Dígame, se lo ruego! ¿Qué noticias hay sobre Claire Castle? 


—Escuche, por favor. La nota del doctor Bellamy dice: 
«Examinada la paciente en una serie de radiografías y radioscopias 
especiales, el resultado sobre su presunto tumor maligno es 
absolutamente negativo. Sorprendidos, hemos realizado análisis 
completos. Y todo ha sido igualmente negativo. Al parecer, e 
inexplicablemente aún, a través de toda prueba clínica, el tumor ha 
desaparecido y no da señal alguna de existencia. Informaré más 
adelante, tras otra prueba a efectuar. El estado de la paciente es 
satisfactorio. No sufre dolor ni fiebre alguna. Clínicamente, no hay 
nada concreto ni claro. Pero todo es positivo para paciente y médicos. 
Eso espero que le complazca, señor Bridell». Es todo lo que me han 
dejado escrito. Pero el doctor Bellamy, aunque muy complacido, 
parecía completamente desorientado, si he de serle sincera, señor... 


—Gracias, enfermera. Dios la bendiga —musitó Carter—. Muchas 
gracias por todo... 


Colgó. Una expresión de estupor, de esperanza, de asombro, 
aparecía en su rostro. Algo, en el fondo de su mente, bullía remoto. 
Frases sueltas volvían a su recuerdo, como trallazos: 


«Mañana tendrá la prueba... Su prometida no morirá... Va a sanar 
de su tumor... No le prometería algo así, si no supiera que es posible... 
y que va a ocurrir... Ella compartirá este hogar con usted... Ya está a 
salvo de su dolencia...» 


Y era verdad. 


Todo era verdad. Lo que Omega había prometido. Lo que había 
dicho que se cumpliría. Todo se había cumplido. Inverosímilmente, 
pero... se había cumplido. 


—No, no —jadeó él—. ¿Será posible que ella, Claire...? 


Y ocultó, angustiado, esperanzado a la vez, lloroso, riendo a la 
vez, el rostro entre sus manos crispadas. 


Y lloró. 
Carter Bridell lloró solo, en silencio. 


Porque también se puede llorar de esperanza, de fe, de amor, de 
confianza... y de gratitud. 


Gratitud hacia un desconocido. Hacia un hombre que decía ser 
inmortal. Y que quizá lo fuese. 


Un hombre sin nombre. Un hombre que sólo decía llamarse... 
Omega. 


Como la última letra del abecedario griego. Como el último 
hombre sobre la tierra, tal vez. 


—Omega —susurró Bridell, conteniendo su llanto de hombre 
feliz, de enamorado esperanzado y radiante, sin vergienza por sus 
lágrimas—. Omega, amigo mío... 


Y cerró los ojos. Y desde lo más hondo de su corazón, desde el 
fondo mismo de su alma, dio su gratitud eterna al hombre capaz de 
semejante prodigio. Porque súbitamente, como la noche fría y 
neblinosa había quedado atrás, con su carga de siniestros presagios y 
de tenebrosas realidades violentas, permitiendo que un tibio sol 
londinense, propio del invierno en las islas, luciese sobre la City, así la 
oscuridad de la desesperanza, el dolor y la amargura ante la 
enfermedad incurable, había dejado paso a una nueva fe, a una 
esperanza, aunque bien poco valor tiene para mí, sabiendo que por 
ella recupera Claire la suya. 


—Gracias, amigo Bridell —sonrió Omega, tranquilo—. No sé si 
usted perderá su propia existencia en esta pugna. No puedo afirmarle 
nada, porque nada conozco. Incluso yo, el hombre que no puede 
morir, estoy en grave peligro. 


—¿Peligro? ¿Usted? —dudó Bridell—. Parece fácil su solución. 
Me dijo que deseaba morir. La derrota es la muerte, ¿no? 


—No necesariamente —suspiró Omega, con un movimiento de 
cabeza negativo—. Hay cosas peores que la muerte. Zyborg no desea 
que yo muera, sino todo lo contrario. Que siga viviendo, pero... para 
él. 


—Temo no entender. 


—No lo entendería ni aun explicado más claramente, amigo mío. 
Es algo oscuro y horrible. Algo que nadie podría entender. Mi vida es 
lo que busca Zyborg. Pero no para arrancármela, que de nada le 
serviría, sino para conservarla. 


—¿Conservarla? 


—Sería su más preciado don. Y es el que espero no concederle. 
Morir no es lo peor, aunque mucha gente lo crea. Morir es una 


transición obligada. Necesaria, incluso. Es el reposo del guerrero, el 
descanso del que lucha, el castigo para el perverso, el premio para el 
magnánimo. Sin embargo, Zyborg representa otra cosa. Algo que está 
más allá de la vida y de la muerte. Algo que estremece de horror. 


—Me gustaría saber qué es ello. 


—No, vale más que no lo sepa, Bridell. Explicarlo sería quizá 
inútil. Conocerlo por experiencia propia... resultaría espantoso. Contra 
eso hemos de luchar. 


-—Se supone que si debo ayudarle en algo, algo debo conocer 
también. 


—Eso es cierto. Y algo va a saber, pero no todo. Hay cosas que 
están más allá del entendimiento del hombre reducido a su mundo y 
su ámbito. Cosas que nunca quisiera que conociese usted por sí 
mismo. 


—Bien. Acepto esa frontera de ignorancia —declaró algo molesto 
Bridell—, Pero..., ¿qué es, entonces, lo que espera usted de mí, 
Omega? 


—Eso quisiera saber —suspiró lentamente su huésped, paseando 
por el gabinete. Se detuvo, examinando la nueva vidriera que cerraba 
la ventana. Evidentemente, Carter se había dado prisa en reponerlas, 
tras el misterioso ataque de la forma de vida de la madrugada 
anterior. Sin mirar aún a Bridell, añadió pausado—Lo cierto es que 
ignoro lo que debo esperar de usted. Ya le dije que era algo intuitivo. 
Una corazonada. O quizá algo más. Tengo presentimientos. Cuando 
me hallaron muerto en el río los enmascarados del Carnaval, yo estaba 
en un nuevo trance para esta vida de ahora. 


—Esta vida de ahora. ¿Quiere decir que, realmente, lo que 
encontramos allí nosotros anoche era un cadáver? 


—Sí —rió entre dientes Omega—. El mío. 


Se volvió despacio. Su rostro enjuto, pálido, era el de un hombre 
grave, sombrío, con un cierto agrio sentido del humor palpitando en 
su gesto, en su mirada, en su rictus irónico de los delgados labios. 
Pero en modo alguno parecía un espectro. 


Además, ahora vestía a la moda de su tiempo. Como cualquier 
gentleman londinense. Pero de oscuro. Como vistiera la noche antes, a 
la moda de un siglo atrás. 


—¿No venía de ningún Carnaval? —murmuró Bridell, ceñudo. 


—No, de ninguno —sonrió Omega. Sus ojos eran inmensamente 
sarcásticos ahora—. Hay fronteras extrañas entre siglo y siglo. Como 
décimas de segundo para cualquier mortal, pero no para mí. Entre 
1850 y este momento, por ejemplo... es como un soplo. Basta salvar 
una frontera sutil que nadie puede cruzar. 


—Quisiera entenderlo. Creo pensar que es... el Espacio-Tiempo. 


—Sí, Bridell —los ojos de Omega brillaron—. Es el Espacio- 
Tiempo. Es tan listo como yo imaginaba. Lo ha entendido. Mi última 
muerte se produjo en 1850. Una noche de Carnaval, como la de ayer. 
Mi sueño en esa divisoria intangible, más allá de todo lo conocido, 
duró cien años largos. No para mí, ni para usted, ni para otros. Pero 
duró. Y aquí estoy ahora. Un soplo en la Eternidad. Una inmensidad 
para los que nacen y mueren. Así son las cosas. 


—Sí, eso lo entiendo, pero, ¿por qué esa muerte? ¿Por qué 
resucitar? 


—Se muere y se vuelve a la vida. Es un ciclo, una cadena eterna. 
Sólo que mueren unos y nacen otros. Ese ciclo, esa cadena, se altera a 
veces. Y todo se da en imo mismo. No ocurrió nunca. Me sucedió a mí, 
y es bastante. La transición es fugaz. Un día, creerá usted que he 
muerto, Bridell. Me verá cadáver de nuevo. Y sin embargo, un 
momento después apareceré en otro lugar, en otro tiempo. Para usted 
y los demás, habré dejado de existir. Yo habré muerto. Pero he muerto 
antes otras veces. Muchas otras veces. Babilonia, Jerusalén, las Indias, 
las aldeas medievales, las estepas mongólicas. Es un curso de la 
historia y del Hombre. No importa el momento, el lugar. Todo es 
relativo. Es el Hombre quien importa. Cualquier hombre. En él 
empieza y termina todo. Digamos que soy un símbolo. Es pretencioso, 
pero puede que sea así. Lo cierto es que estoy aquí. Y seguiré estando 
en otros sitios, si no me libero. La liberación es siempre la muerte. El 
que muere, ya no sufre, no siente, no ama ni es amado, no odia ni es 
odiado. Usted, Bridell, no entendería eso. Porque ama a una mujer, a 
Claire Castle, cree que la vida es lo más hermoso del mundo. ¿Lo 
hubiera creído igual, de haber perecido ella en ese hospital 
londinense? 


—No —gimió Carter—. Creo que no. Hubiera deseado morir. 


—Morir con ella, claro. Ir a ella de algún modo. Ahora, imagine 
eso en dimensiones infinitamente mayores. Imagine que ama una vez, 
que pierde a quien amó y usted sigue adelante. Solo. Siempre solo. Es 
su destino. Lo demás queda atrás. Incluso aquélla a quien amó y 
perdió. Luego, quizá, si el destino le es propicio, olvida y vuelve a 


amar. Vuelve a perder a otro ser amado. Y usted sigue, sigue... 
¡siempre sigue! ¿Vale la pena? ¿Es justo? 


—Es un infierno —jadeó Carter Bridell. 


—Un infierno. Sí. Mi infierno. Un infierno de siglos, de milenios 
acaso. No sé. Ignoro cuándo será el final. Pero no quiero que sea, 
precisamente, bajo la ciencia maléfica y siniestra de Zyborg, el ser que 
puede convertirme en su objeto fundamental. En su monstruoso y 
abominable triunfo final sobre todo lo que significa vida y muerte, tal 
como Dios la concibió desde el principio del Tiempo. 


Hubo una pausa larga, profunda. Ahora, Bridell meditaba las 
palabras patéticas de su interlocutor, pronunciadas con voz sorda, 
contenida, llena de angustias inexplicables y lejanas. Como de algo 
que no era de este mundo. Ni de ningún otro, quizá. 


Bridell afirmó despacio. Afuera, el día se nublaba otra vez. Quizá 
volvería a llover. Y la noche de febrero sería nuevamente fría, 
nuevamente brumosa. Como casi todo el invierno en Londres. Como la 
terrible noche anterior, en que conociera por primera vez la sutil 
frontera de la vida y de la muerte, y acaso algo que estaba más allá 
incluso. 


—Sigo sin entender lo más importante —dijo al fin Carter—. 
¿Qué espera de mí, Omega? 


—Espero la muerte —dijo con sencillez Bridell—. Y es usted 
quien tiene que proporcionármela. Lo espero. Lo sé. 


CAPITULO V 


Claire estaba radiante y hermosa como nunca. 


Muy rubia, como siempre había sido. Pero sus ojos claros, azules 
e intensos, brillaban con algo parecido al júbilo, al entusiasmo por la 
vida, a la fe en un futuro que había creído perdido para siempre. 


—Es maravilloso, Carter —exclamó, risueña—. ¡No tengo 
absolutamente nada! El doctor Bellamy cree que es un milagro. Los 
demás, piensan que hubo un grave error de diagnóstico. Pero, sea 
como sea, no tengo nada. Estoy sana. ¡Completamente sana! ¿Te das 
cuenta, Carter? Nada de tratamientos, nada de dolencias, nada de 
sufrimiento. Ningún peligro ya. 


Carter no respondió. No podía decirle que la habían dado por 
muerta clínicamente. Que el supuesto peligro era algo más que eso. 
Que era una certidumbre total; la muerte a corto plazo. 


No. Ella nunca llegó a saber eso. Ni hacía falta tampoco que lo 
supiera ahora. El shock podía ser demasiado tremendo. Quizá, incluso, 
le afectara emocionalmente, le hiciera pensar que podía tener algo 
realmente grave y que se lo estaban escondiendo entre todos, de un 
modo piadoso. 


Era mejor así. Y era mejor ahuyentar para siempre aquellos 
fantasmas, aquellas sombras. 


La apretó contra sí cálidamente. Sintió sus lágrimas de alegría, 
contra la mejilla, al sollozar ella. También el calor de su cuerpo, la 
vibración estremecida de aquella criatura sometida a tan dura 
situación. 


—Mi pequeña —jadeó—. No temas nada ya. Ha terminado la 
pesadilla. Saldrás esta misma tarde de la clínica. Están tramitando el 
alta. Faltan sólo unos pequeños requisitos, simple papeleo. 


Al hablar, al abrazarla, al sentirla contra sí, tan próxima y tan 
entrañablemente suya, cuando ya la había dado por perdida para 
siempre, no pudo evitar que sus ojos, por encima de los hombros de la 
joven, se clavaran en él. En Omega, erguido, silencioso, como al 
margen, ausente de aquello que él mismo anunciara, que él 
pronosticó. Que él, sin duda, hizo con su esfuerzo metafisico, 
increíble, inexplicable. 


Esperaba al lado de la puerta. Sereno, calmoso, frío inclusive. 
Como si nada de todo aquello fuese con él. Como si estuviera 
asistiendo a ima escena vulgar y rutinaria, entre dos seres también 
vulgares. 


—Carter, estoy deseando salir de aquí, volver a la vida, olvidar 
que sentí aquellos dolores, que vi aquel gesto pesimista en los 
médicos, que tuve aquel miedo tremendo a lo peor. Porque créeme, 
cariño, creí morir... 


«Pobre Claire», pensó él. Había creído morir. No sabía lo ciertos 
que fueron sus temores, sus angustias. Pero ahora ya no tenía por qué 
saber nada. Ahora, todo era diferente. Lo había dicho Omega. Y él no 
se equivocaba nunca. No se había equivocado en nada. Ni siquiera en 
esto, que tanto significaba para él. 


—Claire, querida —susurró—. Voy a presentarte a un amigo. Al 
mejor amigo... 


Ella le miró, sorprendida. Luego giró la cabeza, mirando al 
hombre que acompañara a su prometido en aquella última visita al 
hospital. Se quedó estudiándole, con ojos fijos, pensativos, llenos de 
incertidumbre. 


—Creí que conocía a todos tus amigos, Carter —comentó, risueña 
—. Pero nunca vi a ese caballero. 


—El... El es John Omega —dijo torpemente Bridell. 
—¿Omega? —ella rió—. ¡Qué extraño apellido! 


—Soy descendiente de armenios y de griegos, señorita —dijo, 
irónico, él—. Quizá eso explique un poco mi apellido, aunque 
sospecho que no del todo. Le aseguro, sin embargo, que no es culpa 
mía. Las familias acostumbran a adquirir un apellido, sin preocuparse 
demasiado de lo que sobre él puedan pensar sus sucesores. 


El sentido del humor de Omega pareció divertir a Claire, que rió 
de buena gana, al tiempo que estrechaba su mano. Bridell se dijo que 
poco podía imaginar ella cuánto debía en realidad al hombre a quien 
saludaba en ese momento. Ni él podía revelárselo tampoco. Los dos 
estaban mirándose fijamente al fondo de los ojos, como estudiándose 
al conocerse. Parecía como si ella sufriera un leve estremecimiento, 
pero eso fue todo. 


—Los amigos de Carter, son mis amigos —declaró Claire de buen 
grado—. Ahora que dejaré de ver al fin batas blancas y todo esto, 


confío en poder prestar mi atención a mi prometido y a todo cuanto 
constituye su existencia actual. Ustedes, sus amigos, entran en ello. No 
sé de cuándo data su amistad, pero supongo que debe ser de hace 
tiempo, aunque no le haya visto antes. 


—La amistad entre dos hombres, señorita Castle, es un poco como 
el tiempo mismo —sentenció suavemente Omega—. Un camarada da 
la vida por otro a quien ha conocido la víspera de una batalla 
trascendental, en la trinchera. O traiciona a un camarada con quien 
tiene años enteros de convivencia. Todo es relativo como los humanos, 
como sus circunstancias mismas. Le aseguro que yo soy un amigo 
auténtico de Carter Bridell. Haré por él cuanto esté en mi mano. Y él 
sabe que moriría gustosamente por él, aunque eso no tiene gran 
mérito en mi caso. 


Una sonrisa sarcástica apoyó esas palabras, forzosamente oscuras 
para Claire. Luego, la conversación se hizo trivial. Y seguía siéndolo 
cuando los tres abandonaron el hospital de Chelsea, no lejos de donde, 
aquella misma madrugada, un grupo de alegres y ebrios enmascarados 
carnavalescos, encontraron el cadáver de un hombre llamado Omega. 
De un hombre que no podía morir y que, por tanto, resucitó. 


Claire le trataba amablemente, cordialmente, afectuosamente. 
Claire Castle, que le debía la vida, que no poseía ya tumor alguno en 
su cuerpo condenado a morir en breve plazo, no podía saber lo que le 
debía. No podía saber nada de nada. 


Y sin embargo... 


ale te «le 


Ñ Ñ Ñ 


—Y sin embargo, Carter, yo tenía que morir. 


Acababa de decirlo con frialdad. Con una sencillez aterradora, 
que conmovió profundamente a Carter Bridell. 


Ella, Claire, su Claire, la que no podía ni debía de saber nada, 
acababa de espetarle la gran verdad. La tremenda realidad que él y los 
médicos la ocultaron siempre. 


—Claire... —jadeó roncamente Carter. Se quedó mirándola, 
aturdido, en la soledad del vasto recinto del Museo Cromwell, entre 
máscaras egipcias de oro, sarcófagos, escarabajos sagrados, objetos de 
arte o de historia de todo tipo, desde estatuillas a indumentarias, 
desde reproducciones de templos y deidades, a urnas repletas de 
elementos funerarios, guerreros o simplemente decorativos de toda 


civilización antigua, desde Sumer a Tebas, desde Babilonia a Pekín. 


—Por favor, querido. ¿A qué engañarnos? —dijo ella, con ima 
triste sonrisa—. Estaba condenada a muerte. Lo sé. Lo he sabido 
siempre. 


—-¿Qué dices? 


—Vi los informes médicos. Pude curiosear el fichero clínico, ver 
mis radiografías. Sé que padecía un tumor mortal. Sin remedio. 


—Claire, si pensaras seriamente en eso, pensarías ahora en una 
mentira piadosa, en un engaño, en un fraude monstruoso haciéndote 
creer lo que no es —se defendió a la desesperada Carter, con un 
argumento contundente de lógica. 


—Y lo pensaría, si no supiera que los médicos andan medio locos, 
que los especialistas no entienden nada, y que los informes clínicos de 
mi caso son lo más parecido a una perfecta olla de grillos —rió ella, 
sarcástica—. ¿Qué me dices a eso, Carter? 


—Yo... Yo, Claire... ¿Qué puedo decirte? —gimió él—. Sabes que 
no es posible un milagro semejante. Por tanto, hubo un error médico, 
eso es todo. 


—No, Carter. Los médicos pueden equivocarse. Incluso pueden 
confundir una radiografía, pero no diez. Ni un montón de análisis y de 
síntomas. 


—/Oh, Claire, entonces, ¿cómo explicarías algo así? Estás curada, 
¿no? Es lo que cuenta. 


—Claro. Es lo que cuenta. Estoy curada. Pero sé que no ha sido 
nada normal. Ni médico, ni quirúrgico. Ni un fármaco prodigioso que 
resuelva casos como el mío. Sencillamente, no tiene explicación para 
nadie. 


—Pues no se la busques, entonces —sonrió Bridell, tratando de 
ser superficial. 


—Dije: sin explicación para nadie. Pero no para mí. 


—¿Es que para ti tiene explicación? —dudó Carter Bridell, 
pidiendo mentalmente al cielo que la respuesta de ella no fuese 
afirmativa, aunque sabía que no podía serlo. 


Pero lo fue. 


Fue afirmativa. 


—Sí, Carter. Tiene explicación. Y esa explicación, tiene un solo 
nombre: Omega. Tu amigo Omega. 


ale ler ale 


Ñ Ñ Ñ 


—De modo que ella lo supo. 


—¡Es increíble, amigo mío! Inaudito por completo. Pero Claire 
sabe que te debe todo. 


En silencio. Omega estudió a su compañero, que acababa de 
recibirle ahora en su despacho tranquilo, silencioso y recoleto, del 
Museo Cromwell de Historia. Rodeado de estatuillas, fotografías y 
reproducciones de viejas civilizaciones ya extinguidas, el propio 
Omega parecía un poco como llegado de otro tiempo, como una 
reliquia humana de algún otro remoto período de la Humanidad. Y 
quizá lo era, en el fondo 


—Debí advertírtelo —dijo al fin, calmoso. 
—Advertirme... ¿qué? —jadeó Bridell, estupefacto, parpadeando. 
—Que ella era el motivo. El gran motivo. 


—Pero el motivo, ¿de qué? —masculló él—. ¡No entiendo nada 
de lo que dices! 


—¿Recuerdas algo de que hablamos ayer en tu casa? Entonces te 
dije que sabía que ibas a ayudarme, a serme útil. Ignoraba la razón, la 
causa que me movía a pensarlo así, puesto que tú no eres el hombre 
capacitado aparentemente para enfrentarse a los poderes siniestros de 
un ser como Zyborg, controlador a distancia de hombres-robot, de 
mecanismos humanos, de computadoras vivientes. Un ente capaz de 
dirigir a los demás, de controlar la vida y la muerte hasta cierto punto. 
Ahora sé por qué lo pensé. O, cuando menos, lo sé en parte. 


—En parte. ¿A qué te refieres, Omega? 


—A Claire. A tu prometida. A la muchacha a quien mi poder 
mental liberó de su tumor, aniquilando éste. Es ella, ¿entiendes? Ella 
puede vencer a Zyborg. 


—;¡Oh, cielos, no! Eso no tiene sentido. Ningún sentido. 


—Dicho así, estoy de acuerdo contigo. No tiene sentido alguno. 


Ni yo se lo veo aún. Pero está en algo, en alguna parte. Claire es el 
factor que puede inclinar la balanza de esta lucha. No sabría decirte si 
por sí misma 1 o con ayuda de... de «algo». No lo sé, la verdad. Todo 
es nebuloso en mi mente. Pero ayer, al conocerla en el hospital, lo 
supe. Lo leí en sus ojos. Y ella leyó en los míos. Nos comprendimos en 
el acto. Ella entendió. Ella supo que yo la había arrancado de las 
sombras. Ella me identificó. Supo que no era como los demás. 


—Pero... ¡Pero Claire es una chica perfectamente normal! ¿Cómo 
pudo suceder eso? 


—Claire no tiene por qué ser anormal, Bridell. Ella, simplemente, 
posee una sensibilidad superior a los demás. Es capaz de «ver» en el 
fondo de unas pupilas, si éstas tienen algo que decir. Sí, amigo mío. 
Nada de todo esto es casual. El destino juega con nosotros, sin 
importarle el Tiempo. Nos ha unido en una absurda noche de 
carnaval, entre máscaras. Y ha urdido una trama inverosímil con 
nuestras vidas y nuestros propios destinos, previamente señalados. 


—Pero Zyborg está entre todo ello, no lo olvides —le recordó 
secamente Bridell. 


——¿Cómo olvidarlo? —rió huecamente él—. ¿Cómo olvidar eso si 
ahora mismo tenemos aquí dentro, en el museo, al enemigo? 


—¿A... A los robots? —jadeó Carter, palideciendo, Miró en torno, 
angustiado, abriendo mucho los ojos—. ¿A otra forma de vida 
desconocida? 


—No —negó roncamente Omega, el hombre que vivió y murió 
mil veces a lo largo de la Historia del Hombre—. Creo que esta vez, 
amigo Bridell, tenemos aquí al propio Zyborg. 


SEGUNDA PARTE 


ZYBORG 
CAPITULO PRIMERO 


¡Zyborg! 
«El propio Zyborg», había dicho Omega. 


Carter Bridell sintió un escalofrío que recorrió su espina dorsal y 
murió en la nuca, en un erizar de cabellos. 


Estaba allí. En el Museo. Cerca de ellos. 


—¿Dónde? —jadeó, ronca la voz, mirando en torno con angustia, 
con tensión—. ¿Dónde está ese ser ahora? 


—No está lejos. Puedo intuirle. Como él puede localizarme a mía 
través de sus circuitos mentales. Yo le capto de un modo intuitivo. Es 
como olfatear una presa. Como captar a través de unas inexistentes 
antenas. Ahí, en alguna parte, inmediato a nosotros, acechándonos 
está «él». 


—<El» —repitió Carter—. Siento curiosidad, ardo en de saber 
cómo es. 


—Es preferible que no lo sepas —susurró su amigo—, nunca 
llegases a verle frente a ti. Pero eso, ahora, es ya imposible, casi, de 
todo punto. 


Hizo un gesto reclamando silencio, cuando observó que Bridell 
iba a hablar. Evidentemente, todos sus sentidos se centraban en algo. 
En aquella detección del odiado enemigo, del adversario implacable 
de las sombras, el personaje que tenía nombre de computadora 
humana y que, tal vez, era peor aún que todo eso, a juzgar por su 
manipulación con cadáveres vivientes, los terribles zombies de ojos 
dorados, y de sus poderes mentales, para perseguir implacablemente a 
Omega, el hombre que poseía el gran secreto de la Vida y de la 
Muerte. 


Carter hizo un gesto ostensible, como preguntándole qué debía 
hacer. Le señaló hacia ima panoplia del muro del museo, donde se 
alineaban armas de fuego hasta de 1800, y Omega miró en esa 
dirección, apresurándose a negar con la cabeza. 


—No —jadeó—. Con «él», no valen las armas. No esas armas... ni 
parecidas. 


Era estremecedor. Bridell empezaba a sentir miedo, en el silencio 
y soledad del museo, solos ellos dos, frente a un adversario contra 
quien nada podía hacer un arma de fuego. 


La idea terrible se le ocurrió de repente. Y con una convulsión de 
horror, indagó: 


—¿No es... no es humano? 


Omega le miró, tenso. Parecía disgustarle el diálogo ahora, 
aunque breve y cortante. Pero aun así replicó: —No. No es humano. 


Y luego, con ojos profundos, centelleantes, que eran todo un 
presagio, señaló con mano firme, sin un temblor. 


Señaló a un punto, a espaldas de Carter Bridell. 


Claire abrió la carta, sin saber que en ese preciso momento, tanto 
su remitente como su propio prometido, Carter Bridell, se hallaban 
frente a un peligro mortal, alucinante, surgido de las tinieblas, del 
Tiempo y del Espacio. 


Claire había recibido la carta momentos antes, al abrir el buzón 
de su vivienda, en el corazón de Paddington. Y sin reconocer la letra 
del sobre, que nunca había visto antes de ahora, supo de quién 
procedía. 


Supo que, por alguna misteriosa razón, Omega, el amigo de su 
prometido, la había escrito a ella. Sin decírselo siquiera a Carter. 


A pesar de ello, no pensó mal. No podía pensar equívocamente de 
aquel hombre, a quien sabía que debía la vida, la ausencia del dolor, 
la vecindad siniestra de la muerte. 


Y muy despacio, pensativa y preocupada, rasgó el sobre, 
disponiéndose a averiguar qué quería revelarle tan privadamente el 
misterioso personaje de la noche de Carnaval, el hombre que parecía 
tener poderes para salvar a un enfermo desahuciado, sólo con 
desearlo. 


No esperaba una carta muy larga. Aun así, le sorprendió la 
brevedad del mensaje, escrito con letra afilada, culta, clara y firme. 


Era la letra de alguien con seguridad en sí mismo. Alguien que 
siempre sabía por qué hacía las cosas. 


Empezó a leer, en la soledad de su alcoba. 


«Querida Claire: »La habré sorprendido con esta 
carta. Sé que habrá reconocido con rapidez mi letra. 
Sabe quién ha escrito esto. Usted me comprende y lee 
en mí. Tiene esa facultad, como yo tengo otras. Lo 
comprendí cuando nos cruzamos las miradas por 
primera vez. Usted supo en el acto que yo no era como 
los demás hombres. »La escribo a usted por eso. Y 
porque es mujer. Lo entenderá mejor que Carter, mi 
buen amigo, que tanto la ama. Porque quizá él nunca 
entendería mi problema, mi gran problema en este 
mundo. 


»Yo también estuve enamorado. Y lo estoy, como lo 
está él. Pero no tengo su fortuna. Mi amada no existe. 
Ya no. Ella pasó, se perdió en el pasado. Nada pude 
hacer por retenerla junto a mí. No poseo ese poder 
sobre los demás. Sólo sobre mí mismo. Los seres a 
quienes amo mueren... y yo sigo. Es mi calvario. Mi 
interminable pesadilla. Quiero morir, Claire. Deseo 
morir. Necesito morir. 


»Y sólo usted posee el medio, estoy seguro. Trate de 
pensar. No sé cómo, usted será quien termine con mi 
vida. Le parecerá monstruoso, horrible. Pero créame; no 
lo es. Por el contrario, sólo deseo terminar. Descansar, 
Claire. »Y entonces estaré, por fin, junto a ella. Junto a 
la mujer que amé, y que reposa eternamente. Le hice 
una promesa antes de morir ella. Le juré que un día, no 
sabía aún cómo, iría hasta ella, para reunimos por el 
resto de los tiempos. Ella dudó. No creía posible que yo, 
el Inmortal, pudiese perecer alguna vez. Murió 
dudando. Sufriendo por no poder irse del mundo 
conmigo, por no tener siquiera el consuelo de que, más 
allá de esta vida, nos juntaríamos al fin, como todos los 
que se aman. 


»Claire, confío en usted. Es quien puede ayudarme. Es 
quien tiene la clave de mi vida y de mi muerte. El 
destino la puso en mi senda. Y le repito, no sé aún 


cómo. Ni por qué. »Por favor, piense en ello. Y si, 
llegado el momento, Carter duda, llevado por un 
natural escrúpulo de amigo, usted, amiga mía, no dude. 
Sabrá que vale la pena. Que yo y ella se lo 
agradeceremos eternamente, allá donde nos reunamos 
al fin. 


»Su amigo que sólo confía en usted, 


»Omega. » 


»La más asombrosa, patética e inverosímil carta jamás escrita, 
cayó lentamente de entre los dedos de Claire Castle, como una hoja 
otoñal arrastrada por un viento sutil, melancólico. 


Los ojos de ella estaban húmedos. Temblaron sus labios y su 
mano. Miró al vacío, pensando. 


Pensando en algo hermoso, poético, más allá de toda imaginación 
y de todo materialismo humano. En su amor sublime, inspirado en la 
unión espiritual de dos seres condenados a no poder reposar juntos en 
la eternidad. 


Pensando en que quizá lo peor que podría sucederle al Hombre, 
sería hallar la inmortalidad, la vida eterna. 


Y se preguntó cómo podría ella, débil mujer sin recursos, ayudar 
a un hombre que no podía morir, a reunirse con su amada, 
desaparecida ya en la noche de los tiempos, sólo Dios sabía en qué 
lejana época, durante una de las mil vidas del hombre llamado 
Omega. 


Se lo preguntó, angustiada, sin saber que en esos precisos 
momentos, una amenaza mucho peor que la misma muerte, tan 
ansiosamente anhelada, amenazaba al remitente de la carta. 


Porque para él, morir era la liberación. 


Y caer en poder de alguien llamado Zyborg... era la más feroz, 
alucinante y dolorosa esclavitud jamás imaginada. 


Pero, al mismo tiempo, era acaso la ruina de la Humanidad toda. 
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Carter Bridell se volvió lentamente, presintiendo lo peor. 


Sabiendo que, por fin, se iba a encontrar cara a cara con Zyborg, 
el misterioso ser que, según Omega, ni siquiera era humano. 


Realmente, Bridell no sabia lo que iba a encontrarse. Pero estaba 
seguro de que no podía ser nada normal. Nada real, nada parecido a 
cuanto él conocía, a cuanto le rodeaba en el mundo. 


Quizá por eso se llevó tal decepción. Quizá por eso, asombrado, 
contempló a quien acababa de entrar en el amplio recinto del museo, 
sin producir ruido, sin saberse cómo pudo franquear las puertas de 
seguridad del establecimiento, para detenerse allí, frente a ellos dos. 


—Cielos... —susurró Carter—. Después de todo es un hombre. 


Omega no decía nada. Contemplaba, fija su mirada, a aquel 
personaje decepcionante. Y éste le contemplaba a él. Apenas si se 
dignó dirigir una leve ojeada de soslayo a Carter Bridell. 


—No puede ser Zyborg... —masculló Bridell. 


—Sí. Soy Zyborg —rió la voz del recién llegado— ¿Verdad, 
Omega? 


—Claro. Lo es, Bridell —afirmó de mala gana el Inmortal—. Yo lo 


—Dijiste... Dijiste que no era humano... —protestó Carter. 


—Y no lo es. En absoluto. Sólo lo aparenta. Es... una envoltura 
ficticia. Ocupa un cuerpo que no es el suyo, simplemente. 


—¿Ocupa un cuerpo? —se estremeció Bridell, alucinado. 


—Eso dije. Y dije bien. Es un hombre que nada tiene que ver con 
Zyborg. Una de sus desdichadas victimas. 


—¿Quieres decir que... que ese hombre...? —Bridell señaló al 
propio Zyborg, con dedo tembloroso—. ¿Que ese hombre... es un 
simple cadáver viviente, dentro del cual se aloja Zyborg? 


—Eso refleja muy bien los hechos —la voz del hombre sonó 
hueca, sardónica. Los ojos oscuros del hombre de mediana edad y 
cabellos canosos, plateados, brillaban con una luz que quizá no fuese 
realmente humana—. Sí, utilizo un cuerpo carente ya de vida humana, 
que es la única forma inteligente de vida que usted entiende, Bridell. 
No puedo andar por ahí con mi verdadera apariencia física, con mi 
identidad real. Los hombres no están preparados aún para eso. 


—Ni lo estarán nunca, Zyborg. Eres demasiado horrible, 
demasiado monstruoso para que la gente te vea cara a cara y te acepte 
como a un ser con el cual convivir. Además, tú no deseas convivir con 
nadie, sino destruir, aniquilar... 


—Por el contrario, Omega. Deseo crear, edificar algo nuevo —le 
replicó suavemente el que podía pasar en cualquier parte por un 
correcto gentleman británico, y sin embargo, era un ente indescriptible, 
algo o alguien que horrorizaría a los demás, si fuese posible verle en 
su exacta dimensión—. El imperio de Zyborg, ¿ya lo has olvidado? 


—¿Olvidarlo? ¡Tu imperio, Zyborg! —Omega soltó una agria 
carcajada—. La más horrenda y delirante de las conspiraciones para 
transformar el mundo en un inmenso cementerio, para alzar un gran 
mausoleo de millones de cadáveres vivientes... ¿Es eso lo que 
pretendes hacer en realidad? ¿Hacer de cada hombre y cada mujer un 
monigote, una marioneta horrible, un simple cuerpo vacío, sin 
cerebro, con unos electrodos o cosa parecida dentro de su cráneo, con 
unos ojos de material sensible a tus ondas mentales, a tus órdenes a 
distancia, computados en sus acciones, movidos por hilos invisibles 
que sólo tú manejas? ¿Es eso lo que deseas que el mundo sea alguna 
vez? 


—Es lo que el mundo será —prometió él fríamente. 
—Pudiera serlo, Zyborg. Pero estoy yo. 


—Tú... —le miró, extraño, inquietante—. Te necesito. Más que a 
nadie. Omega. Y lo sabes bien. Te tengo casi vencido. Terminaré 
venciéndote, estoy seguro de eso. Tu cerebro será la fuente de mi 
nueva sabiduría. Descubriré el secreto de la vida y de la muerte, el 
don prodigioso de la inmortalidad. Es lo único que necesito, lo sabes. 
No puedo luchar con el Tiempo. Los años, los siglos... Envejezco 
implacablemente. Sabes que mi tiempo llegará a agotarse, si antes no 
obtengo de ti lo supremo que los humanos podrían darme, lo que 
ninguna raza cósmica posee ni poseyó jamás: ¡la Vida Eterna! La 
inmortalidad física y mental, Omega. Vivir en ti, absorber tus dones, 
conocer cuanto tú conoces... Te resistes. Tu mente y tu cuerpo luchan, 
tu voluntad no cede. Pero estás llegando al límite de la resistencia. Te 
voy a vencer. Lo sabes. 


—No me has vencido aún —rechazó despectivo Omega—. Creíste 
haberlo logrado ya en otras ocasiones, ¿recuerdas? En la batalla de 
Gettysburg, en el Londres ochocentista, cuando mi última «muerte»... 
Lo mismo que ya anteriormente lo pensaste, allá en las Guerras 
Samnitas (1[31), en Troya, en Asia Central, con Alejandro Magno... Y 


siempre has fracasado. Siempre, Zyborg... hasta nuestros días. 


—Ahora va a ser diferente. Es la última oportunidad. Sé que si 
vuelves a morir, ya no dispondré de tiempo suficiente para esperarte 
de nuevo. 


—Como esperabas la noche de Carnaval, ciento veinte años más 
tarde de mi muerte, en el mismo lugar del Támesis, donde sabrías que 
me materializaría de nuevo —rió despectivo Omega, en aquel 
alucinante, demencial diálogo que mantenía mudo y aterrado a Carter 
Bridell, su excepcional, privilegiado testigo único—. Con aquel 
absurdo hábito de monje enlutado, con la faz de la Muerte, como una 
máscara más... 


—Cielos, ¿era él? —tartamudeó Carter, sorprendido, dando unos 
pasos hasta donde una estatua dorada de una deidad egipcia mantenía 
en sus manos la Cruz Ansata—. El caballero que se perdió en la 
niebla... 


—Sí, era él —afirmó Omega—. Siempre es él... Al acecho, a la 
espera de mi fracaso, de mi derrota final. 


—Te venceré. Lo sabes. Mi triunfo está cercano. Lo veo en tus 
ojos. 


—Pero... Pero entonces... si la persecución data de hace siglos... 
—terció Bridell, mirando a ambos—. Significa... Significa que también 
usted, Zyborg... es inmortal... 


—¿Inmortal? ¡Oh, no! —la carcajada de aquel ser humano, 
convertido en envoltura o recipiente de lo que pudiera ser el auténtico 
Zyborg, resonó acre— Sólo que mi vida tiene diferente dimensión a la 
de los humanos. Siglos enteros de existencia. Tiempo diferente, otra 
forma de vida... Pero también nacemos y morimos. Vuestros siglos son 
nuestros años... Con el secreto de Omega seré realmente inmortal. 
Hasta sobrepasar el propio fin de los tiempos. 


—Eso significa que Zyborg... llegó de otros mundos —sentenció 
Bridell, atónito. 


—Más que eso —suspiró Omega—. De otros sistemas solares, de 
otras Galaxias, de otros Universos, incluso. Más allá de donde los 
conceptos del hombre tienen validez. Más allá de lo que puede ser 
imaginado y medido. Más allá del propio Cosmos que podemos ver y 
conocer a través de la moderna Ciencia... Siempre más lejos. Más 
lejos... Donde no existe la luz, ni el día ni la noche, ni los 
sentimientos, ni el espíritu tal vez... O donde todo eso es diferente. 


Diferente y horrible, Bridel!... 


Hubo un silencio. Carter se pasó la mano por el rostro, trémulo y 
sudoroso. Contempló al fantástico y enigmático ser de otros confines 
cósmicos, tratando en vano de imaginarse cómo era, qué era, 
exactamente, aparte de pura inteligencia, de sutil maldad, de 
mentalidad poderosa y devastadora, capaz de robar cerebros, vidas, 
cuerpos vivientes, y convertirlos en simples máquinas, en robots, en 
peleles... 


—He venido a advertirte, Omega —habló Zyborg, tras aquel 
silencio tenso y cargado—. Por última vez... 


—¿Advertirme? —replicó incisivo el Inmortal—. ¿De qué, 
Zyborg? 


—De mi ataque final. Pudisteis vencer a mis robots, a mi materia 
viviente, que me obedece de modo ciego... Pero no vencerás mi último 
golpe, el decisivo. Ni siquiera tú, Omega, hombre de vida eterna, 
puedes ser más fuerte que Zyborg, creador de mundos, imperios y 
formas de vida. Mi inteligencia supera todo lo imaginable. Mis 
poderes no pueden ser frenados. Mi mente no puede ser doblegada ni 
atacada por nadie, ni siquiera por ti. 


—Pero hasta hoy, tú no pudiste poseer mi mente, penetrar en mí 
y descubrir mis debilidades —le replicó Omega—. Puedes manejar a 
todos como peleles, como simples marionetas de tu fuerza mental. 
Sólo que... yo resisto. Mi cerebro se aísla. Se bloquea. Rechaza tus 
ataques cerebrales, tus ondas destructoras. Incluso cuando una de mis 
vidas se agota y parece que yo muera, para reposar un tiempo y seguir 
mi ciclo vital inexorable, a lo largo de los siglos, sigo siendo dueño de 
mi mente y de mi cuerpo. Y tú no llegas a dominarme, a ser mi dueño, 
el que maneje los hilos de mi larga vida, Zyborg. Ese es tu fracaso, tu 
gran fracaso. 


—Eso terminará hoy. Esta noche. 


—¿Esta noche? —rió despectivo Omega—. Nunca fijaste un 
plazo... 


—Es diferente ahora. Sé que puedo hacerlo. Será esta noche, 
Omega. Iré por ti. Y sé que esta vez no podrás resistir ni luchar. 
Habrás sido vencido. 


El Inmortal pareció preocupado por algo. Miró muy fijo a su 
interlocutor. El gesto era sombrío. 


—Nunca has sido presuntuoso, Zyborg. Ese no es uno de tus 
defectos —silabeó. 


—Exacto. Por tanto, sabes que digo verdad. Iré por ti. Está 
señalado. No puedes hacer nada. 


—-¿Qué pretendes? ¿Qué oculta tu mente perversa? 
¿ ¿ 


—Sabes que no puedo decírtelo. Es mi arma secreta. La única que 
te vencerá, pese a todo. Romperé el bloqueo mental de tu cerebro. 
Alcanzaré el fondo de tu mente con mis ondas. Te captaré por 
completo. Y te haré mi fiel servidor. Mi esclavo. Mi robot humano más 
preciado. 


—¡Nunca, Zyborg! 


—Sí, Omega. Esta noche. Esta misma noche... —rió Zyborg, 
irónico, inclinando su cabeza canosa, de imperturbable caballero 
británico. Luego miró de soslayo a Bridell—. Puedes estar solo o con 
tu miserable amigo actual. No importa nada. Sabes que nadie importa, 
cuando Zyborg tiene los triunfos en su mano. 


—Está mintiendo, Omega —se atrevió a exclamarCarter, agresivo 
—. ¿No ves que fanfarronea, que está alardeando de una seguridad 
que no posee? ¡El no te vencerá jamás, y lo sabe! ¡No puede 
vencernos, si luchamos unidos y...! 


Mientras hablaba, lleno de énfasis y de furia, Carter cometió un 
grave error. 


Y, rápido, Zyborg pasó al ataque. 


CAPITULO II 


—¡Quieto! —rugió con su humana voz prestada el ser de remotos 
confines galácticos, el ente poderoso llegado de las estrellas en un 
lejano pasado—. ¡Quieto, necio! ¿Qué pretendes? 


—;¡No, Carter, eso no! —se apresuró a gritar Omega—. ¡Zyborg, 
no le dañes! 


Bridell se detuvo en seco. Pareció chocar con algo. Con un muro 
invisible, que se interponía entre él y Zyborg. Su rostro, sus manos, 
chocaron en ima superficie helada, intangible, pero que estaba allí, 
que le impedía avanzar. 


Un frío profundo invadió su cuerpo, le hirió el cerebro con 
millares de agujas gélidas. Sintió que se envaraba, que su mente se 
acorchaba, que algo, en oleadas, penetraba bajo la bóveda de su 
cráneo, hundiéndole en una confusión oscura, en un abismo de frío y 
de muerte. 


No podía verse a sí mismo. Ni siquiera veía ya a Omega o a 
Zyborg. Pero de haberse podido ver en un espejo, hubiera descubierto, 
atónito, que se había vuelto azul. Intensamente azul, como si un tinte 
de lapislázuli envolviera su piel. 


—No, Zyborg —silabeó Omega—. Detente. No le hagas morir. 


—No es la muerte —rió el ser de otros mundos—. Es pasar a otra 
vida diferente. En pocos momentos, mi mente moldeará unos ojos 
dorados, con un solo deseo, haciendo materia de los pensamientos... Y 
su cerebro quedará vacío, substituido por mi propia voluntad, dueña y 
señora de su memoria, de sus actos, de sus reflejos e instintos... Todo 
lo demás, quedará borrado, sólo con desearlo yo... 


—Lo sé, Zyborg. Pero no debes hacerlo. Detente ya. Vuelve a la 
vida normal a Bridell. El no te hizo daño alguno. No supo valorar tu 
poder. 


—Se ha unido a ti. Estás ayudándole. A él y a su novia, lo sé. Es 
ridículo. ¿Qué esperas de ellos? Son débiles humanos como cualquier 
otro. Vulgares y torpes. Ya ves lo fácil que es para mí dejarte solo. Sin 
amigos. Sin nadie. 


—Te he pedido que le dejes libre. Que no sigas. 


—¿Por qué he de aceptar lo que tú pides? —se encogió de 
hombros Zyborg—. Soy el más fuerte. Y soy tu adversario. Lo seré 
hasta esta noche, en que la victoria final será mía, y el secreto de la 
inmortalidad de tu mente, será mío. Puedo aniquilar, si lo deseo, a ese 
hombre. Y lo voy a hacer. Me divierte la idea. 


Omega nada dijo. Estaba erguido ante Zyborg, contemplando el 
estado desesperado, de congelación y de impotencia, a que era 
sometido su amigo. 


Súbitamente, Omega centró sus ojos en la figura de Carter. Cerró 
los párpados. Concentró su mente en un solo punto. El cerebro de 
Bridell. Sus células vitales, su voluntad... 


Fue como el choque de dos potencias antagónicas, en el campo 
experimental que era el cerebro de Bridell. Este se agitó, convulso. 
Omega seguía sin mirar, pero era como si sus pupilas taladrasen sus 
cerrados párpados, llegando como dos rayos de luz vivificante hasta el 
fondo de la mente de Bridell. 


Un silencio de muerte reinó en la sala del Museo Cromwell. 


Finalmente, uno de ellos cedió. 
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—Está bien —dijo el vencido de mala gana—. Tú eres más fuerte 
por esta vez... 


El tono azul de la piel de Bridell se diluyó. Volvió el color natural 
a sus mejillas, el aspecto normal a su rostro y manos. Pareció salir de 
un trance o de un sueño cataléptico. 


Sus ojos se animaron de nuevo con una luz sensible. Miró a 
ambos. Pareció flotar, intentar salir de un marasmo profundo, con 
dificultad. 


—¿Qué... qué ha sucedido? —jadeó. 


—Tu amigo —dijo fríamente Zyborg—. Le debes la vida. Lo poco 
que vales, continúas siendo algo, gracias a él. Puedes estarle 
reconocido, Bridell. Pero no vuelvas a tentar la suerte. No eres nadie. 
No eres nada. Puedo destruirte sólo con pensar que así debe ser. Te 
enfrentas a fuerzas que desconoces, estúpido. 


Luego, muy lentamente, paseó hasta situarse cerca del silencioso 
Omega. Le miró, y el Inmortal le miró a él. 


—Aún puedo vencerte, Zyborg —le recordó Omega, glacial. 


—Cierto. Posees un cerebro astuto y poderoso. Lo supe siempre. 
El simple hecho de que seas el único habitante del planeta Tierra por 
el que transcurren los siglos sin dejar la más leve huella, y que así esté 
dispuesto que sea hasta el fin del tiempo, ya revela que eres un 
elegido. No sé si lo fuiste por medios naturales, científicos o divinos. 
Es algo que desconozco sobre ti. Algo que nunca he podido llegar a 
averiguar, porque tu mente guarda celosamente el secreto en lo más 
recóndito de la misma. Y te niegas a que yo llegue a ese punto, por si 
él es el que me aclara el gran enigma. Lo que sí sé, es que eres un 
privilegiado, un ser superior. Y eso me hace sentir más deseos de 
vencerte, de dominarte, de obtener tu sabiduría y tu poder. Con eso y 
con mi mente suprema, el Universo todo será mío. Los planetas serán 
mundos de marionetas, los sistemas solares serán escenarios del más 
gigantesco guiñol jamás montado. 


—Deliras, Zyborg. Eso nunca será. 


—¿Nunca? —entornó los ojos el monstruo—. No, Omega. Sí será. 
Hoy. Esta noche. No lo olvides. Estés donde estés, a las doce en punto, 
cuando un día deja su paso al otro... yo iré a tu encuentro. Y será el 
último choque. Será mi victoria final. Nunca he alardeado de nada. 
Ahora, menos que nunca. No lo dudes. La inmortalidad será mía. Y 
tú... serás solamente mi primera marioneta, la más valiosa de todas... 


Una hueca risa brotó de los labios de aquel cuerpo humano 
prestado, en cuyo interior se encerraba el misterio viviente de otros 
universos no imaginados nunca por el hombre. 


Luego, Zyborg se encaminó tranquilamente a la salida del museo. 
Carter Bridell le contempló en silencio. Quiso moverse, ir tras él... 
—No. Quieto —le interrumpió Omega—. No lo hagas. 


—Ese hombre... o lo que sea... —musitó Carter—. ¿Adónde va 
ahora? 


—Nadie lo sabe. Se oculta mientras así lo desea. O abandona el 
cuerpo que ocupa, Hasta elegir otro medio de presentarse. 


—El cuerpo que ocupa... Omega, ¿como es, realmente, ese 
monstruo? Me refiero a... a su aspecto real, al primitivo. ¿Le viste 
alguna vez? 


—Sólo mentalmente pude verlo. No podría explicártelo —sacudió 
la cabeza—. Es... es algo inconcebible para el hombre. Algo que no 


encaja en nuestros conceptos ni en nuestras ideas. Cerebro puro, 
inteligencia total, una materia viviente que... No, Bridell, no. Es 
imposible. No se puede definir. Ni merece la pena intentarlo. 
Sencillamente, es distinto. Es... otra cosa. 


—Ya —demudado, Carter sacudió la cabeza. Recordó algo—. 
Gracias una vez más, Omega. Me salvaste de morir a sus manos... 


—Morir es mejor que correr la suerte que Zyborg reserva a sus 
enemigos —suspiró el Inmortal—. Cometiste un error, eso es todo. Me 
resultó difícil vencerle. Creo que sólo una cosa lo logró: Mi voluntad 
de salvarte. Y acaso, en el fondo, un poco también tu ayuda. 


—¿Mi ayuda? Nada podía hacer yo. 


—Aun así, en cada mente humana existe siempre una zona que 
lucha, que se rebela a ser vencida. Esa débil voluntad puede 
fortalecerse para evitar que la inteligencia del ser humano se convierta 
en un vacío poseído por la mente de ese monstruo. Ahora, Bridell, 
vámonos de aquí. Debo pensar algo, preparar algo... 


—¿De veras crees que él vendrá esta noche, y que tiene alguna 
posibilidad de vencerte realmente? —dudó Carter, escéptico. 


—No es eso lo que pienso, amigo mío —declaró Omega con 
lentitud—. No es que imagine que tiene alguna posibilidad de 
vencerme. Es que va a vencerme, Bridell... 
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—¿Vencerle? ¡Oh, no, no es posible! 
—Lo es, Claire. Esta noche sucederá, si no ocurre un milagro. 


—¿Y no puede ocurrir ese milagro? Usted es tan poderoso, 
Omega... 


—Claire, mis poderes tienen su límite. Zyborg es ese límite. 
Cuando él afirma que tiene el arma para vencerme, no creo que esté 
alardeando. Sería ridículo hacerlo, en su situación. Es demasiado 
fuerte, demasiado poderoso para fanfarronear. 


—Pero... ¡Pero usted tiene que hacer algo por evitarlo! 


—No puedo, Claire. No puedo. Si él está seguro de vencer, 
vencerá. Temía eso desde nace tiempo. Tenía que suceder. Si al menos 
hubiese podido morir antes de que él venciera... mi inmortalidad 


jamás sería absorbida. 
—¿Puede él... absorber esa inmortalidad? 


—Si su mente llega adonde yo conservo el gran secreto de la Vida 
y de la Muerte, si lee en mis pensamientos más recónditos, como hará 
sin dificultades una vez me domine a su antojo, sabrá cómo vivir 
siempre, cómo ser inmortal. Y ésa será la peor desgracia para el ser 
humano, para los mundos inteligentes habitados. Claire, esa forma de 
vida llegada a la Tierra en la Prehistoria del Hombre, tiene ya su 
tiempo contado. Para usted, para Bridell, aún es mucho tiempo el que 
le queda. Pero no lo suficiente para ser amo de todo. Si logra la vida 
eterna, dispondrá de esa eternidad para alcanzar el dominio de éste y 
de todos los Universos imaginables. 


—Y si usted muere... 


—Si muero, él habrá perdido definitivamente su gran 
oportunidad. Mi cerebro muerto, de nada le serviría ya. 


—Omega, usted que tanto desea morir, usted que posee ese 
secreto supremo de vivir y de morir..., ¿por qué no puede decidir su 
propio fin? 


—Porque me está vedado —suspiró lentamente él—. Obtuve algo 
que nunca me debió de ser concedido. Entonces me creí el más grande 
y feliz de los seres vivientes. Había dejado de ser mortal. Conocería la 
inmensidad de los tiempos y de las épocas. Ignoraba entonces que la 
fatiga, el cansancio, la amargura y el propio amor hacia seres que se 
perdieron en mi pasado, acabaría por hacerme desear ese auténtico 
descanso final. Para entonces, ya no me era posible volver atrás. Era la 
condición previa. Una vez aceptada la inmortalidad, debía afrontarla 
hasta sus últimas consecuencias, 


—-¿Quién le concedió ese poder, Omega? ¿Dios... o el diablo? 


—A veces, ni yo mismo lo sé -—desvió la mirada de Claire Castle, 
fijándola en el vacío, en el atardecer sin estrellas, neblinoso y triste. 
Ambos paseaban por Hyde Park, lentamente, mientras desgranaban las 
palabras de su charla, tras haber dejado Claire el coche con el que 
acudió a su encuentro, a la entrada del amplio parque londinense—. Y 
créame, Claire, amiga mía; vale más que no lo sepa usted tampoco. Es 
un secreto demasiado terrible para entrar en conocimiento de él. Es 
algo que debe morir conmigo... si es que yo muero... 


Ella inclinó la cabeza. La tarde era húmeda, pero no llovía. El 
sendero crujía suavemente bajo sus pies. A Claire le parecía increíble, 


fantástico, estar allí hablando con un hombre arrogante, grave y 
atractivo como aquél, en un ambiente tan normal, tan cotidiano y 
vulgar, aludiendo a temas tan fabulosos como la vida extraterrestre la 
inmortalidad y el futuro de los humanos. Y, sin embargo, todo aquello 
dependía de un solo hombre: Omega. Y quizá, quizá, un poco también 
de ella misma... 


—Su carta me llenó de perplejidad —dijo de pronto, rompiendo 
la pausa. 


—Lo supongo —él continuó sus pasos breves y secos—. Debe 
perdonarme. 


—No hay nada que perdonar. Me conmovió su sinceridad 
conmigo. 


—Hubiera querido decírselo delante de Carter. Pero él es 
demasiado... materialista. No sé si lo entendería. 


—Tiene razón. No lo entendería. Yo, sí. 


—Lo sabía —inclinó la cabeza de cabello oscuro, largo, rebelde. 
Sus ojos insondables, ojos que sabían de siglos, de centurias, de 
pueblos, de gentes, de razas, de guerras y de muertes de conquistas y 
de gestas de viajes y de desastres, eludían mirar a Claire. 


—Omega... 
—¿Sí? 
—-¿Quién... quién fue ella? —musitó. 


Otro silencio. Unos pasos más por Hyde Park. De repente, él se 
detuvo. Alzó la cabeza. Su mirada de siglos se fijó en ella, penetrante. 
Los labios dibujaron una sombra de sonrisa amarga. Hubo algo lejano 
y hermético en su gesto. También algo tierno, entrañable... 


—¿Cree que importa eso? —susurró. 
—Me gustaría tanto... saberlo. 


—Era una mujer hermosa. La más hermosa que jamás conocí. Y 
he conocido a muchas, desde Babilonia a París, desde Troya a 
Eldorado, desde la Atlántida a Nueva York... 


—i¡Dios mío! Resulta increíble oír todo eso. Sin embargo, sé que 
así ha sido. 


—Sí, así ha sido. Y aun de ese modo, ella era la más bella de 


todas. La más adorable. La más, inteligente y sensible. La única que 
me comprendió, que supo cuán imposible era esperarme en la 
Eternidad, porque yo nunca iría allí con ella... 


—Pero Omega, ella... ella, ¿cuándo? 


—¿Cuándo existió en esta vida? —la pregunta, al completarla él, 
sonó amarga, como dolorida. 


—Sí, sí 
ella... 


... Eso me gustaría saber. En qué momento del pasado, 


—¿Qué más da, Claire? Pudo ser hace sólo unos años. O quizá 
diez siglos. O veinte. O antes de que Cristo pasara ante mis ojos 
maravillados, llenos de su luz, allá en Jerusalén, un remoto día de la 
Pascua del Sanedrín... ¿Qué importa, Claire? Fue una mujer oscura. Su 
nombre no dejó huella en la Historia. Sólo lo dejó en mí. 


—Al menos... su nombre. 


—Su nombre... —suspiró él—. El más simple de todos. El de la 
primera mujer conocida. Es sólo un nombre. Hubo muchas llamadas 
igual. Y las hay todavía. 


—¿Eva? 


—Eva, sí... —sus ojos se entornaron, doloridos—. Eva... Lo demás, 
importa poco. Deje que yo conserve ese secreto conmigo. Su tiempo, 
su momento, su vida, su época... Todo eso quedó ya muy atrás. Los 
que existieron cuando ella existió, tampoco existen ya. Nadie piensa 
en ellos, nadie recuerda a nadie. Sólo yo... a Eva. 


—Y esté donde esté ahora, Eva piensa en usted. Y le espera... 


—¡Me espera. En vano. Por los siglos de los siglos, Claire... —se 
estremeció Omega. Miró a la niebla londinense, cada vez más densa 
en torno—. Se hace fría la tarde. ¿Volvemos? 


—Sí, volvamos. 


Regresaron al automóvil. Hyde Park quedó atrás. Descendieron 
hacia Piccadilly, para buscar Bloomsbury, a través de Charing Cross 
Road. 


—Espero que Carter tenga todo a punto para la cena de hoy — 
murmuró Claire, pensativa, poniendo el coche en marcha, tras el 
cambio de un semáforo. 


—La cena... —sonrió Omega—. La última, Claire. 
—NO hable así, por Dios. 


—Es inexorable. Será la última. Por eso les pedí que la 
celebráramos juntos. Esto es el fin para un hombre llamado Omega. 


—-¿El fin? Creí que usted no tenía fin. 


—Mi fin se llama Zyborg. Vendrá por mí puntual. Como si fuese 
el propio diablo, para llevarse un alma condenada. 


—+¿Sin solución posible? 

—Sin solución posible. Lo presiento. Sólo... 
—Sólo..., ¿qué? 

—Sólo... morir. 


—¡Oh, sí! Lo dijo antes —dobló hacia New Oxford Street. Arrugó 
su delicioso ceño, con aire reflexivo—. Usted decía en su carta... que 
yo podía darle la muerte. 


—SÍí, eso dije. 
—Es una idea horrible, pero he pensado en ella varías veces. 


—Le parece horrible, porque tiene un concepto diferente de la 
muerte al que yo tengo. Para mí, es la liberación, Claire. Y la 
esperanza para los hombres. La esperanza en que seres o formas de 
vida como Zyborg nunca destruyan la sociedad humana, con todos sus 
defectos y virtudes. 


—Morir... Es una tremenda solución. 


—Pero una solución, después de todo —sonrió amargamente él—. 
Y significarla ir hacia Eva. Reunimos al fin. Reposar juntos, en alguna 
parte, más allá de la vida y del mundo. 


—Aunque sea así, aunque yo supiera que su muerte es su 
felicidad, y la de Eva, y la de tantos y tantos seres..., ¿cómo podría 
acabar yo con su vida, si está sentenciado a disfrutarla eternamente, 
Omega? 


—Esa es la cuestión. Sé que puede hacerlo, es todo. 
—Pero, ¿cómo? —protestó ella. 


—No me lo pregunte. Lo ignoro. Tengo esa certeza. La tuve desde 


el principio. Es algo que está más allá del entendimiento y de la razón. 
Pero tal vez todo suceda esta noche, sin que usted haya tenido ocasión 
siquiera de sospecharlo. 


—No puedo matarle. No sé hacerlo. Y aunque supiera cómo... 
algo en mi se resistiría. No le podría destruir, aunque sé que es lo que 
más desea en el mundo. Luego, mi conciencia me remordería durante 
toda mi vida. Ya no sería la misma. 


—Sé lo que siente. Y eso es lo que más me preocupa. Su propia 
conciencia es su freno. Si hallara el modo de liberarse de ese tremendo 
concepto en que tiene a la muerte de un hombre que se cansó ya de 
vivir hace siglos tal vez esta noche... pudiera liberarme justo cuando 
Zyborg estaría a punto de triunfar... 


Claire condujo en silencio. Se aproximaban a la confortable 
vivienda de Carter Bridell en Bloomsbury. Ella musitó, antes de 
aparcar frente a la casa: 


—Me pregunto cómo puede una débil mujer, vulgar y corriente, 
matar a un inmortal... 


Omega sonrió. No dijo nada. Poco después entraban en la casa. 


Y allá, en una esquina, envuelto por la niebla de la tarde y entre 
la media claridad lívida de los primeros faroles de alumbrado 
encendidos en las húmedas calles de Londres, unos ojos humanos, 
pero que en el fondo poco de humano tenían realmente, se fijaban en 
ambos, en la puerta de la vivienda de Bridell, que se cerraba lenta, 
muy lentamente... 


Luego, la figura envuelta en un largo abrigo negro, impecable, se 
alejó despacio. Pasó bajo un gran reloj de cifras romanas, muestra en 
la puerta de una joyería. Marcaba las ocho menos veinte minutos. 


Una sonrisa maligna flotó en los labios de un hombre elegante, 
canoso, con aire de gentleman británico cien por cien. 


Era la sonrisa de «algo» que ocupaba aquel cuerpo robado. La 
sonrisa de un triunfo ya cercano, sobre el hombre que había alcanzado 
la inmortalidad. 


CAPITULO III 


El champaña se derramó sobre las copas, burbujeante. 


Rieron los tres. Alzaron las copas, y las entrechocaron 
ruidosamente, en la intimidad confortable del gabinete, frente a los 
leños chisporroteantes del hogar. 


—Por nosotros —dijo Bridell—. Por los tres. 


—Por mis últimos amigos —brindó lúgubremente Omega—. Y 
que sea para bien... 


Bebieron. Claire dejó su copa, pensativa. Bridell se había 
ensombrecido nuevamente, a la alusión de su invitado. El reloj de pie 
desgranó diez campanadas, lentas y graves. Allá afuera, los ecos del 
Big-Ben debieron repetir la hora para todo Londres, sumido en la 
espesa niebla de la noche. 


—_Las diez... —susurró Carter, arrugando el ceño. 


—Sólo dos horas, amigos —sonrió Omega, contemplando su copa, 
mediada aún de champaña—. Debería irme ya... 


—Insisto en que te quedes —rogó Carter. 
—¿Hasta medianoche? 
—Hasta medianoche, sí. 


—Bien... —suspiró, acomodándose en su asiento. Vio cómo 
Bridell llenaba de nuevo las copas—. Es posible que nada os suceda a 
vosotros. Pero con Zyborg, nunca se sabe. Especialmente, cuando ya 
me tenga a mí como presa codiciada. 


—Aún no te tiene. 
—No, pero me tendrá, seguro. 


—Si durante tantos siglos lo intentó en vano..., ¿por qué, 
precisamente, hoy? 


—Alguna vez había de ser. Debe tener el arma adecuada. No sé 
cuál será, pero la tiene. Cuando la utilice, será sobre seguro. El no 
comete esa clase de errores. 


—;¡Oh, es desesperante! —golpeó Bridell la mesa—. ¡Estar aquí, y 
no saber qué hacer, cómo defenderte...! 


—Nadie puede hacerlo ahora. Solamente yo mismo. Y no tengo fe 
en que ello resulte esta vez, ya te lo dije. Recuerda que ninguna 
violencia termina con mi vida. Ningún veneno, ninguna herida, 
ninguna guerra, ningún destrozo. Es como dormir un poco. Luego, 
vuelvo. Sigo siendo el que era. Un día, cualquier día. Pero todo 
continúa, y nada se ha ganado. 


—Lo necesario es que mueras... definitivamente. 
—Eso es —asintió Omega—. Sin volver a despertar nunca. 


—Aunque te viésemos morir... nos quedaría la duda de, si 
realmente, dentro de un siglo, de dos, de diez... volverías a la vida, 
para continuar perseguido por Zyborg, hasta el fin. 


—No. No habría dudas. Yo sabría... yo lo diría en el momento 
supremo —sonrió Omega, con grave entonación—. Dios quiera que 
sea así, amigos míos. 


Bebieron en silencio. El clima era tenso en el gabinete. Claire se 
puso en pie. Caminó hasta la repisa del hogar, sobre los leños. 
Contempló, pensativa, la figurilla egipcia sobre la repisa, con su Cruz 
Ansata en los dedos. Era una fiel reproducción de la gran estatua 
dorada del museo. Y conservada, como la original, en la tumba de 
aquel Faraón egipcio. Un valioso obsequio del Museo Cromwell a su 
mejor colaborador y experto, Carter Bridell. 


Jugueteó con la estatuilla, pensativa. Trataba de pensar algo, pero 
no era cosa fácil. Sólo le acudía a la mente la idea obsesiva de que 
faltaban menos de dos horas para el final. Un final que no podía ser 
más siniestro ni amenazador para todos. 


—Me pregunto cómo empezará todo... —musitó, tras un silencio 
prolongado. 


—No es difícil imaginarlo —habló Omega—. Llamarán a la 
puerta. Será un caballero con aire respetable. Zyborg, dentro de su 
actual envoltura humana. 


—¿Y...? —se volvió lentamente Claire hacia él, con la figurilla 
egipcia entre sus dedos crispados. 


—Y se enfrentará a mí. Si todo fuese normal, no temería nada. Yo 
vencería. 


—¿Por qué no va a ser normal esta vez? 
—No lo sé. El lo dijo. Y no mentía. Tiene algo. Algo más... 


—¿Qué puede ser ello? ¿Qué clase de arma hará vulnerable su 
mente? —indagó Bridell, nervioso. 


—Tampoco lo sé. Zyborg no me deja penetrar en sus 
pensamientos. Es demasiado astuto para eso. Controla muy bien sus 
ondas mentales. 


—Es la situación más horrible y disparatada que nadie pudo 
jamás imaginarse —comentó Claire, irritada, paseando por la estancia 
—. Creo que terminaré enloqueciendo... 


—Debe serenarse, amiga mía —suspiró Omega—. Se han cruzado 
en mi camino, y me alegro de ello, porque he podido devolverle la 
posibilidad de ser feliz junto a su amado Carter. Pero eso es lo único 
bueno que pude hacer por los dos. Esto no va a resultar agradable. 
Cuando Zyborg me haya vencido, yo... yo seré una marioneta en sus 
manos, algo así como un robot o un zombie viviente. Mi cerebro y mis 
pensamientos serán suyos. El tendrá todo el poder imaginable. 


—No me importa que yo peligre —declaró Bridell—. Pero Claire 
debería de... 


—No —cortó ella tajante—. No me iré. Recuerda una cosa, 
Carter. Soy la persona que, tal vez, tenga en sus manos la vida o la 
muerte, no sólo de Omega, sino de la Humanidad misma, a más corto 
o largo plazo... 


Y depositó la figurilla egipcia en la chimenea, con ojos perdidos 
en el vacío, con el rostro ensombrecido por una idea fija. 


—¿Eso es cierto, Omega? —dudó Bridell, pestañeando. 


—Sí, Carter. Es cierto. Es ella, no tú. Tú eras el vehículo que 
conducía a Claire. Y Claire es la persona que mi instinto me dice que 
puede inclinar la balanza final. Pero... ni ella ni yo sabemos cómo. 


—Y sólo tenemos una hora y algo más para pensar, para buscarlo 
—se exasperó Carter. 


—Yo llevo todo el día pensando —suspiró Claire—. Y no he 
logrado nada, querido. 


Omega no dijo nada. Se limitó a retreparse en el asiento y fumar 
en silencio. Tomó un sorbo de champaña. Meditaba, calmoso, sereno. 


Quizá era el más tranquilo, el menos nervioso de todos. 


Porque sabía que nada ganaba desesperándose. Porque sabía que 
no estaba en su mano sino una sola cosa. 


Esperar. 


Esperar lo peor. 
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La espera se agotó. 


El reloj empezó a dar los cuartos. Dio un respingo de sobresalto 
Bridell. Claire miró angustiada a las agujas coincidentes en la esfera, 
sobre la letra X y las dos íes de la cifra doce. 


Era medianoche. En punto. 


Al sonar el último cuarto e iniciarse las campanadas majestuosas 
y solemnes, sonó el suave campanilleo de la puerta de entrada. 


Aunque el gabinete estaba cerrado y ardía el fuego en la 
chimenea, un soplo helado pareció barrerlo todo. El escalofrío alcanzó 
a los tres. 


—Han llamado... —jadeó Bridell, lívido, poniéndose en pie. 
—Es él, Zyborg —asintió Omega. 


Claire se mordió el labio inferior. Estaba pálida, pero serena. Sus 
ojos tenían un extraño brillo febril. Algo la dominaba. Quizá una fría 
determinación. O acaso era sólo el saberse impotente para evitar lo 
inevitable. 


Cruzó la salita. Salió al vestíbulo, pese a que Bridell quiso 
evitarlo. Esa noche no había servicio en la casa, por deseo expreso de 
Carter. La oyó abrir la puerta. El soplo gélido aumentó. Las llamas 
chisporrotearon sobre ii los leños de la chimenea. 


—Le estábamos esperando —dijo la voz helada de Claire, para 
asombro de Bridell, e incluso del propio Omega—. Entre, Zyborg. Creí 
que vendría solo... 


—¿Solo? —repitió Omega en un murmullo. Cruzó una mirada 
perpleja con Bridell, y aplastó su cigarrillo en el cenicero—. ¿Qué 
significa esto? 


Carter, tenso, se encogió de hombros. Claire reapareció 
totalmente serena, llena de una calma y un sosiego absolutos, que 
contrastaban extrañamente con la tensión de los demás. 


—Significa que no quise visitarles en solitario —rió la fría voz del 
envoltorio humano que utilizaba Zyborg para aparecer ante ellos. Y se 
mostró en el umbral... con una mujer. 


Una mujer alta, envuelta en una capa oscura, de cuello subido. 
Con una pamela de anchas alas, también oscura. Y con un velo color 
humo, denso, envolviendo su rostro, que era sólo una leve mancha 
difusa, tras el tejido. Unos guantes negros ceñían sus manos, esbeltas y 
de largos dedos. 


Zyborg se inclinó ante los dos hombres que le aguardaban. Su 
sonrisa era glacial, dominadora. 


—Caballeros —susurró—. Es un placer ver que me esperaban. 
Supongo que no desearás brindar conmigo, Omega... 


—¿Por qué no? —serenamente, el Inmortal tomó otra copa de la 
chimenea. Rozó la estatuilla de la figura egipcia, con su Cruz Ansata, y 
la miró con un pestañeo, estremeciéndose levemente. Luego fue a la 
mesa, puso allí la copa y la medió de champaña. Puso también líquido 
espumoso en su copa. Dejó la botella, y tras una vacilación, señaló a la 
enlutada—. Zyborg, ¿la dama... bebe también con nosotros? 


—¿Por qué no? —sonrió Zyborg, mientras ella asentía con su 
velada cabeza. 


—Si. ¿Por qué no? —terció Claire inesperadamente. 


Y adelantó su propia copa tomando la de Bridell también. En ésta 
puso champaña para sí. Tendió su copa a la desconocida, que vaciló, 
pareciendo echarse atrás instintivamente. Pero al final, alzó la mano 
enguantada, tomando con lentitud el recipiente. 


Zyborg arrugó el ceño, clavando sus ojos ardientes y taladrantes 
en Claire Castle. Ella se mantuvo indiferente, hermética, como si todo 
aquello, en vez de impresionarla, la dejase fría y desapasionada. 
Bridell la miró de soslayo, con aturdimiento. 


—Por nosotros —dijo Claire, altiva. 


—Por el nuevo Inmortal —sonrió Zyborg, agresivamente, alzando 
su copa—. Usted debe entenderlo, señorita. 


—Creo que lo entiendo —Claire chocó la copa con Zyborg. Y con 


Omega. Luego, también con la dama del rostro oculto, ante la 
perplejidad mutua de Bridell y del Inmortal—. Por todos, señores. 
Especialmente por aquellos que ya están por encima del Tiempo, el 
Espacio, la Vida o la Muerte. 


Bebió. Y tiró la copa al suelo, quebrándola. Se hizo un silencio 
tenso. Zyborg parecía algo desorientado por la actitud extraña de 
Claire Castle. Y hasta Omega parecía estarlo también. Pero una luz 
esperanzada brillaba en sus pupilas pensativas. 


—Bien, señores —habló Zyborg lentamente, olvidándose de Claire 
otra vez—. He venido a recoger lo que me pertenece. 


—¿Y es...? 


—Tu cerebro, Omega. Tu mente. Tu vida. Tu eternidad entre los 
vivos. Tu poder superior. ¡Todo es mío ya! 


—Falta que lo obtengas —sonrió Omega, encerrando sus circuitos 
mentales inmediatamente, entre las murallas invisibles de un perfecto 
bloqueo cerebral, que era su arma de siempre contra el enemigo de 
siglos. 


Rápido, Zyborg alzó el velo a su dama. Y anunció, con voz 
maligna: 


—Espera, amigo... ¿Recuerdas a esta dama que me acompaña? 


Claire vio la reacción de Omega. Comprendió, como Bridell, que 
martilleado su cerebro por el impacto de un arma imprevisible, todo 
bloqueo mental se diluía, resquebrajándose sus defensas de siempre. 


—¡Dios mío! —aulló el Inmortal, mirando con ojos desorbitados 
el rostro de la dama—. ¡EVA! 


CAPITULO IV 


Eva... 
Ella, la amada de otro tiempo... 


Claire contempló el rostro bellísimo, radiante, los ojos hermosos, 
profundos, enamorados... 


Las manos de Eva se tendieron hacia Omega. Su voz susurró, 
cálida: 


—¡Amor mío...! Al fin juntos... para siempre. Los dos... 


Omega estaba vencido. Las ondas mentales de Zyborg penetraron 
en su cerebro, barriendo toda defensa, toda resistencia... y 
acercándose más y más a la zona-clave, donde se albergaba el 
pensamiento de la Vida y de la Muerte. 


Claire se cruzó en el camino de la hermosa Eva hacia su amado. 
Omega, fascinado, alargaba sus brazos, como en éxtasis, hacia la 
dama. 


Claire aferró las manos enguantadas de Eva, inesperadamente. 
Tiró de los guantes. 


Unas manos que no eran sino hueso y piel grisácea, aparecieron a 
la luz. Eva gritó. Su rostro empezó a descomponerse, a hacerse grises 
cenizas, a volatilizarse, entre jirones de piel reseca, entre mechones de 
grises cabellos lacios, muertos. 


Los ojos se hundieron en las cuencas oscuras, repentinamente 
vacías... 


Un clamor horrorizado brotó de labios de Bridell, del propio 
Omega. Y Claire, rápidamente, tomó en sus manos aquella estatuilla 
de la chimenea, la alzó, señalando con la Cruz Ansata de oro hacia 
Zyborg, hacia el espectro horripilante de la que un momento antes 
fuera hermosa Eva... Y hacia Omega también. 


Los labios de Claire se abrieron. La voz que brotó de ellos, para 
estupor horrorizado de Carter Bridell, no fue la voz de Claire. 


—Tuviste razón, mi amor... Omega, cumples tu promesa al fin... 
Vienes a mí... A tu Eva amada, a la auténtica Eva que te espera más 


allá de la humana podredumbre y más allá de donde termina y muere 
lo material. Ven, Omega, mi amor... Ven adonde te espero. Para 
siempre unidos esta vez... 


——Claire... —susurró con voz rota el Inmortal—. Claire, entiendo. 
. Usted... Usted lo ha logrado... Eva... habla ella por usted... Y ella lo 
hizo. Sí, amigos, adiós al fin... Este sí es el descanso eterno. ¡Eterno! 


Y en el gabinete, ocurrió algo alucinante. 


Zyborg, la espectral mujer de esqueleto cubierto de grisáceos 
jirones humanos, y el propio Omega, parecieron estallar en un caos 
informe de luz, en un destello cegador, que arrojó violentamente, 
contra los muebles, derribándolos junto con la vajilla, las copas y 
botellas, a Carter Bridell y a Claire Castle. 


Luego, ambos se hundieron en una sima de oscura inconsciencia, 
de absoluta ausencia de sentimientos. 


Y todo terminó. 


—Claire... Claire... ¿Estás bien? 
—Carter, cariño...' Creo que sí. Me encuentro bien. . ¿Y... tú? 


—Ileso. Pero con la mente convertida en un torbellino. No sé 
nada, no entiendo nada. 


—Será difícil saber, entender... —suspiró ella, mirando a la luz 
del nuevo día, rota la neblina de la noche. Y con un agradable sol 
dorando los arbustos del jardín de la clínica—. No necesito estar aquí, 
Carter. ¿Por qué me has hospitalizado? 


—Tuve miedo. Cuando... Cuando todo hubo acabado, temí que 
las cosas volvieran a ser como antes. 


—<¿Y... no lo son? —tembló la voz de Claire. 


—No, por fortuna, algo no ha cambiado después de todo aquello. 
Eres la misma de anoche, Claire. Ni rastros de tumor alguno, ni 
peligro ninguno sobre tu vida. Es maravilloso, Claire, mi vida. 


—Maravilloso, sí —entornó, radiante, sus ojos—. Querido, 
tenemos que agradecer mucho a Omega... 


—Omega... ¿Existió alguna vez, Claire? 


—Por supuesto que existió, Carter. Lo sabemos mejor que nadie. 
Pasó por nuestras vidas, y nos dejó su huella maravillosa de bondad, 
de poder. 


—Claire, ese hombre... ¿dónde estará ahora? —musitó Bridell, 
mirando al exterior, en un vano afán, acaso, por hallar el rastro del 
hombre que pasó por sus vidas y se evaporó para siempre. 


—Donde él quería estar. Junto a ella. Y para la eternidad. Yo lo 
hice, como él dijo. Pero no me remuerde la conciencia. No acabé con 
su vida. Le di la que él quería; acaso la vida que vale la pena esperar. 


—Claire, nunca entenderé lo que sucedió... Aquella horrible 
mujer que trajo Zyborg... 


—Un espectro. Materializó a Eva, la amada de Omega. Pero ella, 
la auténtica Eva, no quería ser materializada. Ella es ya espíritu, como 
todo el que muere. La envoltura física ya no cuenta, no es nada. Se 
pudre en la tierra. Yo hice lo que ella me decía. 


—¿Ella? —'gimió Carter—, ¿Quién? ¿Eva? 


—La auténtica Eva. La inmaterial, espiritual Eva. Su alma. O 
como llamemos a aquello de nosotros que asciende a otro mundo 
mejor, después de morir. Eva llegó a mí anoche. Lo sentí. Noté el 
cambio. Eva era yo misma. Me dijo cuanto debía de hacer. Me 
anticipó al plan diabólico de Zyborg, que sabía que la presencia física 
de Eva provocaría una crisis tal en su adversario, que el bloqueo 
mental se rompería, dejándole vulnerable a su poder cerebral. 


—Y entonces... todo se borró. Desaparecieron. Cuando recuperé el 
conocimiento, estábamos solos, rodeados de vidrios rotos, de muebles 
caídos. De ellos, ni el menor rastro. 


—No. Se fueron a la eternidad. Todos, Carter. 
—¿Todos? ¿Incluso... Zyborg, el ser de otra galaxia? 


—Incluso Zyborg —asintió ella—. Se fueron. Porque en aquel 
momento, cuando Eva me señaló cuál era el modo de demostrar la 
podredumbre de un simple cuerpo humano, y yo toqué la falsa 
apariencia física de ella, haciendo que el poder espiritual de ella 
destruyera la ficción, Zyborg estaba ya metido mentalmente en el 
cerebro de Omega, buscando la inmortalidad, el gran secreto... Y al 
decirme Eva cómo podía ser destruido su amado, cómo podía hacer 
desaparecer del mundo de los vivos a Omega... también destruí el 
cerebro de Zyborg, mezclado con el del Inmortal. Y recuerda que 


Zyborg era poco más que pura inteligencia. Destruida su mente, se 
destruía él. Eso es lo que sucedió. Y fueron a parar adonde todo es 
realmente eterno y duradero: la muerte. 


Hubo un profundo silencio. Bridell se frotó los cabellos, 
cansadamente. 


—¡Dios mío...! Eva te eligió a ti. 


—Nunca sabremos qué es lo que sobrevive al ser humano, Carter. 
Sea cual sea el poder de su alma, puede actuar sobre aquellos que 
ama. Ella vino a mí en espíritu, y me iluminó el camino de la victoria. 
El camino de la salvación para su amado. 


—Y tú... tú te limitaste a señalarles... con aquella estatuilla, lo 
recuerdo... 


—Es el símbolo de lo que está más allá de la vida y de la muerte. 
La Cruz Ansata, Carter... Eva sabía que ese signo marcaría el destino 
de ellos, su final... Y el principio de una nueva vida mejor para los que 
se amaron más allá de la propia muerte. 


—Hermoso final para una horrible historia. Y no podemos 
referirla a nadie, Claire. Nadie nos creería tampoco... 


—Claro que no, querido. No hace falta contarla a nadie en 
absoluto. Es nuestro propio secreto. El de nuestras vidas, que a ellos se 
deben ahora... porque un hombre que fue inmortal, nos concedió esta 
felicidad de ahora. 


—Claire, nunca sabremos qué es la inmortalidad. Ni cómo la 
obtuvo Omega. Ni de quién... 


—El calló voluntariamente todo eso. Se llevó el secreto a la 
tumba. Y es mejor así. No creo que hombre alguno sea más feliz 
precisamente, disfrutando de vida eterna. Ya viste el ejemplo en él. 


—Pero, Claire, si dos seres que se aman fuesen inmortales... 


—Estarían luego los hijos, los nietos, los amigos. Ellos morirían, y 
nosotros seguiríamos, envueltos en el dolor y la amargura de ir 
perdiéndolos a todos. No, Carter. Es mejor así. Creo que la vida debe 
terminar, y así uno le concede su verdadero valor a las cosas. La 
Creación es sabia. Deja que todo siga tal como es. 


—Mientras monstruos de otras galaxias no vengan a alterar 
nuestro modo de vida... 


—Zyborg ha muerto también. Será difícil que otra materia como 
la suya llegue a la Tierra, puesto que hacía siglos y siglos de su llegada 
aquí, y no había más extraño que él. Por tanto, confiemos en que, si 
un día llegan visitantes de otros mundos hasta nosotros, sean seres 
pacíficos y amables, cuya inteligencia esté al servicio de la 
convivencia y del amor, no del odio, la crueldad y el afán de poder. 


—<Sí, Claire. Esperémoslo... —la rodeó con sus brazos—. 
Entretanto vivamos ahora para nosotros. Seamos felices. Y demos 
gracias al buen amigo que nos ayudó a serlo. 


—El sabe que nunca le olvidaremos. Nunca —suspiró Claire, 
pensativa. 
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Sí. Acaso allá, en la eternidad, un hombre que deseó morir, 
supiera que nunca iba a ser olvidado por aquellos que le conocieron y 
le ayudaron a reunirse con su amada. 


Acaso, a fin de cuentas, junto al alma de Eva, que fue el crisol 
purificador de aquella noche dantesca, el alma de Omega viviese la 
eternidad de un amor más allá de lo humano y lo perecedero, como es 
el verdadero amor. 


Y allí, en el mundo de los vivos, dos seres enamorados y felices 
supieron lo que vale amarse y estar unidos. Aquí, y en otra vida más 
prolongada, donde lo material no tenía tanto valor como se había 
pensado. 


Omega, el hombre que murió mil veces, había muerto su mil y 
una vez. 


La última. La definitiva. Sin regreso. 


(1) Oliver Cromwell. Politico inglés. (1599-1658) Se enfrentó al rey, condenó a 
muerte a Carlos 1 de Inglaterra, proclamó la república y se hizo nombrar dictador. 


(1) Nombre familiar, afectuoso, que se da habitualmente en Inglaterra a los 
policeman, y que incluso se Ilesa a mencionar en publicaciones y periódicos, sin que 
posea nada ofensivo en su intención. 


(1) Guerras entre Roma y los pueblos samnitas, unos cinco a tres siglos antes de 
Cristo. 


